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LES VOLEURS DU RHIN. 



Pkiibaiit les d«rkiière« aoncfsde la révolution fraoçaiso , 
{et bords du RhiQ et les contrées voisines , depuis la HoUanda 
josqu'à Mayence, devinrent le théâtre d'eiploits qui eossent 
mérité sans doute une place dans Tbistoire, si lesbéros qu'ils 
illustrèrent n'appartenaient eselusivemeât am; «broniques et 
aux traditions populaires dans notre moderne civilisation. Les 
lois françaises n'étaient pas encore généralement respectées 
dans la Belgique ; le conflit des opinions et des partis j en-? 
tretenait le désordre et cette désorganisation sociale , consér 
qoencfl des grands événemens politiques qui avaient ébranlé 
rSnrope ; enûn l'esprit d'indiscipline et d'indépendance dé« 
ipeloppait chez les hommes de toutes les classes des talens et 
une énergie dont le germe eût été étouffé dans des circon» 
stances ordinaires , et qui malbeureusement »nfa|iitèreAt plus 
et crimes que de grandes actions. 

De la Belgique un proscrit pouvait passer faeilemant en 
Hollande ou dans les contrées Toisines do Bbin^et là , gr&ce 
aux nombreuses subdivisions de la confédération germanique 
dont chaque état affectait une jalouse indépendance , il ^tait 
4pen près inutile de continuer à le poursuivre. Hais lorsque 
le génie plos hardi de quelques voleurs eut rassen^lé U» 
éléaiens d'un ponvmr ennemi des lois , et fait «oa sy^oi^té 
eofflpacte des diverses bandes errantes , ils préfirent qu# 
raccroissement de lenr vaunt obligemil l«s gpnwemtàïWM 

TOMI T|l|. 1 
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B REVUS DE PARIS. 

alarmes i se liguer contre eux , et que leur ruine naltraU de 
leur force même. Comment remédier à ce danger en augmen- 
tant leur nombre au lieu de le diminuer? comment resserrer 
plutôt i|iie ^relâcher leurs liens, d'anioi} » sans présenter un 
corps saisissable aux autorités constituées? C^éfait la grande 
question , et elle fut résolue enfin par le plan d^une associa* 
tion singulière. 

La bande des voleurs compta en apparence moins de mem- 
bres connus sous sa nouvelle constitution. Les plus audacieux, 
«orégimentéi sous un cbef élevé à ce grade par son courage 
ou ses talens , établissaient leur quartier-général dans un 
vieux cbâteau ou un moulin en ruines , ou bien ils dressaient 
leur ckmp ' vblafit an milieu des ombres d'une - lbrét< Il était 
aisé de trouver 'un asile de ce genre i une époque où tant de 
familles , ^labitant naguère la campagne , avaient lui les 
horreurs de la guwre* derrière les remparts plus sûrsel mieux 
défendus des villes. Le» routes Paient par la même raison 
comparativement désertes ; on n'y rencontrait plus que 
les voyageurs ou les marcbauds, et les oemmuuieatioos entre 
villages devenaient de plus en plu^ rares. 

Après avoir fixé le camp on lieu de rendez-voua, ce qu'il y 
avait ^e plus important était d'assurer le passage des bandîta 
à travers le territoire , en établissant partout une ligne cle 
postes efù cbaque détaebement pût trouver au besoin des te- 
rowrs n un asile. Gèla^devint facile en envolant dans- la cause 
tous les aiAergùles'iiidigensou fripons. Quelques-uns de ces 
hommes avaient été laissés seuls et misérables, comme des -bar* 
ques échouées, derrièrele flot décreisiaut>de la popvlatien* et 
comme cette profession*'* toujours ^té d'une probité suspecte , 
on les trouva en général prèts'à accepter les propositions ^ni 
leur furent faites. 

Dans l'argot des voleurs , jargon composé d'hébreu , de 
hollandais , d'allemand, de français , les lieux de refuge 
s'appelaient ftocfcettiar>6ey0«, que ce fussent des «âberges on 
Don ; et U tout membre poursuivi était sûr <[e Ironver avis 
^t protectionj ce système avait été tellement perfectionné 
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(fu^uo Tolenr pouvait voyager de rexirème frontière de la 
Hollande jusqu'au Danube Avec la dertitade de passer chaque 
nuit aver; des amis. £nfin les fonctionnaires de la police , de- 
puis le commissaire jusqu*au dernier agent , étaient quelque- 
fois à (a solde de la bande , et on observa souvent que Tin- 
quiëtude du voleur pris en flagrant délit se dissipait comme 
par encbantement dès qu*il entendait prononcer le nom du 
digne magistrat devant lequel on - allait le conduire. Ces 
industrieux et intelligens aventuriers changeaient de »om , 
de costume, de personnage et de physionomie avec- une facilité 
merveilleuse. On cite qu'une dizaine d'entré eux s'avisèrent 
même d'aller passer une saison aux eaux d'Aix-la-Chapelle^ 
et j firent d'excellentes affaires en se donnant pour das barons 
allemands et des né^eians hollandais. Qwant aux passeports , 
c'était la partie de* femmes de les fabriquer , et il ne man- 
quait rien à leur talent en ce genre* 

Mais où se tenaient tous ces nombreux bandits qui répan- 
daient la terreor dans la coutr^e^ qui, au^milieu du brnit des 
armes- à feu qu'on entendait dans une moitié de la province , 
enlevaient d'assaut des villages , des villes même , les dépoaiii 
laient de toutes leurs richesses portatives , ou les forçaient, 
sous la pointe du sabre, de se racheter par une rançon ? Ces 
mystérieux voleurs demeuraient dans les villages ,- dans les 
villes , dans des fermes isolées , dans d'obscures ou lointai- 
nes hôtelleries. Les chefs étaient l'âme , ceuXHsi étaient les 
membres de l'association , la grande masse de la^ bande dtS" 
tribuée sur la surface du sol , habitant leur domicile bour- 
geois , travaillant à leur métier , mais prêts i obéir à un 
signal compris d'eux seuls pour déserter leurs maisons , leurs 
familles , et suivre leurs chefs jusqu'à la mort. C'étaient eux 
qu'on appelait les apprentis ; liés à la société par les plus 
terribles sermons, qu'ils étaient rarement tentés de violer , 
Btcbant bien qu'un poignard invisible restait partout et 
toBJours suspendu sur leur tête. Un misérable bandit tombé 
ae pouvoir de la^lice et jeté dans un cachot, révéla , dans 
i«i angoisses de là peur, le rende«-vous de sou chef, lefa- 
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neax Picard. lia BuitMiirapte, peadant qu*il sa disait peut- 
être en frémissant que sa trahison même i^e pourrait probn- 
Blement pas le saover , il entendit pronoocer son nom 
it demi-voix , et regardant il vit nn bras passé entre le« 
Barreaux de fer de sa fenêtre.. « Qui es^tuP demanda l^e 

▼olenr. -^ Ton maître Picard. J'ai hasardé ma vie 

comme mon devoir, m'y oblige , pour te rendre la liberté. » 

£n quelques minutes , les fers du prisonnier furent limés 

, et un des barreaux détacbé de la, fenêtre. Le prisonnier suiyÎA 

son guide , csoaluda U muraille après lui et respira bientôt 

Tair libre de la forêt vouine. La bande les attendait , rangée 

f demi-cercle , silencieuse et sous les armes. 

(i ScMeichêner ! trdltre ! dit le chef i celui qnUl veiiait 
de délivrer , t'imaginais*tu donc ^ue ta perfide révélalton se* 
rait ignorée de Picard , parce qu'elle était prononcée dans 
les profondeurs d'nn cachot P Meurs , lâche , meufs dans ton 
erime i 

-^ Grâce f grâce , s'iéoria le misérable , en sentant le ea-^ 
non du pistolet sur ton oreille. Donnez-moi la mort , maia 
qne ce soit dans un oDmbal ! Conduisez^moi cette nuit même 
contre une armée t ntièdre » pour que }t périsse au moins par 
le fer ennemi. 

— Non , non , répondit Picard avec calme , tu es indigne 
de la roart des braves. Camarades ^ je vous le demande , 'un 
misérable de oeUe espèce mériie-t-il qu on viole en sa faveur 
les lois de la troupe ? 

«^ Non ! dit le lieutenant d^upe voix sourde et grondeuse, » 
et «K>is fut répété comme, par uu écho dans les rangs des 
voleurs , les uns franchement inexorables , les autres effrajés. 
Picard lâcha la détente de son arme ; et le c^damné tomba 
à Bes pieds. 

Les apprentis étaient distribués dans tout le pays , et il 
leur était défendu de se rassembler même dan^ les foires , ou 
d'aller en ces ooouions, plus de troièou de quatre ensemble? 
si le chef les rencontrait en plus grand nombre , il les 
dispersait aussitêt par un coup d'osil significatif , on leur dé- 
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lobëissance était sérèremeiit punie. La m^me politique let 
faisait envoyer quelquefois assez loin pour exercer leur indus- 
trie. Ce n'était pas chose rare, pour les citoyens de Majenoe, 
d'être TÎsités par les bandits de la Meuse^inférieure , ou pour 
le Weser et TElbe , d'être expose's aux incursions des voleurs 
errans du Bhin. 

Rarement une expédition importante était entreprise sans 
ravis préalable et sans rintermédiaire d'un des espions juifi 
appelés baldûvers dans la langue des bandits. Ces baldovers 
n'étaient pas plus tôt instruits de rexisience d'un butig et de 
l'état des lieux , qu'ils entraient en négociation avec un obef 
A qui ils imposaient ordinairement des conditions exorbitantes 
avant de lui faire les révélations nécessaires. Une entreprise 
ainsi entamée devait finir par le sang , car les juifs , pour 
justifier l'extravagance de leurs demandes , mentaient comme 
ont toujours menti les juifs fripons depuis le temps de Jacob* 
Lbb voleurs, séduits par leur propre cupidité , les croyaient 
Volontiers sur parole , et leurs malbeureuses victimes leur 
payaient cher tout ce qui manquait au trésor quHls avaient 
espéré trouver cbez elles. Quand ensnite le pilltge avait eu 
îiea y le baldover s'offrait encore pour jouer le rôle de schet' 
fendêpieler ou receleur, et il achetait les dépouilles opimes 
de ia bande de manière à faire un double bénéfice sur les 
Égyptiens, 

Poar rassembler ses camarades, le chef procédait avec la 
prudence politique qui distinguait cette association remarquable. 

Les divers membres généralement convoqués par un mes- 
sager confidentiel , ou peut-être par le cbef en personne, par- 
taient pour le rendez^ous , quelquefois isolément, quelquefois 
deux â deux , jamais plu» de trois. Chacun voyageait selon ses 
habitudes ou selon son rang dans le monde; quelques-uns & 
oheval , quelques-uns en voiture , d'autres à pied ; et il y eu 
avait aas9i qui conduisaient les charrettes destinées au trans- 
port db butiué Comme la route était ordinairement longue et 
coupée de ravins et de forêts , une première halte avait été 
désignée aux voyageurs dans un endroit suffisamment connu de 

1. 
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tous , où chaque groupe successif cbercbtit des jeux les /To- 
ehemeresinhs f c'est'-à-dire les signes indicateurs préparés 
par les chefs. Ces signes, placés à rentrecroisement de plu- 
sieurs routes, eonsistaieut simplement en une ligne tracée sur 
le chemin qu'il fallait prendre , et chacun en passant la cou- 
pait par june ligne plus coarte , de sorte que tous les voleurs 
non-seulement recevaientia direction définitive du rendez-vous, 
mais encore apprenaient le nombre des amis qui les avaient 
déjà précédés. Quelquefois, quand plus de précautions sem- 
blaient indispensables, on jetait comme par hasard sur le 
chemin une branche d'arbre dont Textrémité .la plus fournie 
en feuillage était tournée du côté du sentier k suivre, f sé-^ 
quemment le voyage s^ezécutait dans la nuit, et on avait besoin 
alors d^un signe de reconnaissance qui ne s^adressât pas à la vue. 
Le sifflet trop connu des voleurs ordinaires avait été remplacé 
par Vinvention du kochemloshen , cri aigu et prolongé 
que le vojageqr anuité attribuait plutôt à. la voix des hibouz 
ou à celle des esprits quUuvoisinage des voleurs. 

Quand ils étaient tous arrivés au lieu de reniez-vous ,.leche£ 
passait rinspection des armes, faisait charger les ichnelleê ou 
pistolets ;. donnait les mots d ordre, et puis les mots de con- 
vention pour Tattaque ou la retraite ; il distùbuail des torches . 
pour être allumées instantanément à un signal particulier ,. et 
la colonne s'avançait dans le plus profond silence» 

Le capitaine marchait en tête , aiuné , entre autres instro- 
mens d'attaque ou de défense, d'un levier, son b&ton de oon» 
mandement. Après lui on traînait /« &é/i«r ; c'était une poutre 
de douze pieds de long , machine classique , dont on se servait 
pour renverser les portes et les murailles. Venaient ensuite les 
officiers subalternes, portantles autres outils du métier, qu'ils 
appelaient c/amoA0s, et enfin.les simples soldats de la bande, 
armés jusques aux dents comme les autres. Ils avaient tous 
le visage noirci ou déguisé de toute autre manière, soit pour 
ne pas être reconnus , soit pour persuader qu'ils étafent da 
voisinage , quoiqu'en réalité ils ne fussent peut-être jansis 
veniu dans l'endroit où le vol devait se commettre. 
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Parvenus ta bourg ou' ▼tllage itms lequel nous suppo-- 
ieroDs qu'une seule niftiioft ëuit le but de Tattaque ^ oeux qui 
eoDnaissafeat les locaHtës allaient s'assurer des olocbes et des 
eriears de nuit. Cela fait, la troupe ma rcbait sur la maison con- 
damnée , quVUe entourait tout à coup d'un cordon militaire. 
Aucune notification de l'attaque , aucune invitation de se 
rendre , n'étaient adressées aux assiégés : une clameur épou- 
▼antable annonçait seule la présence et les intentions des en- 
nemis. Leurs torches allumées tout] A coup brillaient comme 
des météores dans les ténèbres , et le bélier était appliqué 
contre la principale porte ab bruit d'une décharge de mous- 
qneterie. L>e feu était bien nourri et dirigé sur toutes les fe- 
nêtres. Les propriétaires étourdis par ce vacarme soudain, 
étaient privés de toute leur présence d'esprit , et les bour- 
geois, croyant qn*on livrait dans les rues une bataille rangée, 
barricadaient leurs portes , éteignaient leurs lumièses et se et" 
ehaient dans leuvs caves. 

La p«rte cédait enfin aux coups- redoublés- du bélier, et le 
capitaine entrait le premier dans cette iarrepromise dénoncée 
parles juifs. Si un de ses vol>eurs montrait la moindre hési- 
tation , il lui brûlait la cervelle sur la place... c'était un droit 
à loi attribué par le code de la troupe. Cette exécution martiale 
était d'ailleurs rarement nécessaire. Ainsi rapprochés de leur 
proie, les plus timides devenaient braves' et tous fondaient sur 
la maison , en combattant avec valeur si les babitans reve- 
naient de leur première surprise, et osaient résister. La 
maison prise, hommes , femmes et enfant, étaient garrottés et 
enveloppés dans des matelas nu des tapis : on illuminait tous 
lei appartemens depuis le grenier jusqu'à la cave^ et le pil- 
lage commençait. 

Malheur aux propriétaires si le butin était au-dessous des 
promesses du baldover! ni sermons, ni protestations ne pou-' 
taient con\aincre les voleurs que le prétendu ti^ésor n'existait 
qw dans l'imagination du coquin de juif. Sourds à la raison 
comme à lapieié, ils vous infligeaient les plus horribles tor- 
tures. Lorsque le butin était enfin réuni, empaqueté eiem- 
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balle 9 ponr être transporte, le capitaine rappelait ses limiers. 
S*il 7 en arait parmi eux qui fassent blesses sérieusement ^ 
ils étaient placés sur les épaules des autres ; s'il surrenait 
une alarme, ou lès tuait, d'après ce principe que les morts 
ne patient plus. Si des forces supérieures menaçaient rëelle^ 
ment la retraite, les bandits Toperaient miliuirement , et 
quelquefois areo sucoès sous le feu des troupes régalières. 
Si leur victoire n'était pas inquiétée , ils allumaient un feu 
de joie, et eommençaient leur marche en agitant les torcbes 
en l'air , arec des cris épouTantables ; mois à peine parvenus 
an lieu de rendez-vous , ils éteignaient toutes leurs lumières 
simultanément, gardaient le plus profond silence, et, se 
séparant en petites bandes , s'évauouissaient comme les mau^ 
vais esprits dans les ombres de la nuit. 

Ayant ainsi brièvement décrit les institutions de cette so* 
ciété remarquable , il nous reste i eonsacrer quelques pages 
aux diverses bandes qui la composaient , ainsi qu'aux chefs 
les plus fameux qui les conduisaient i la gloire ou à Vé- 
ckafaud. 

Un homme appelé Mo'ise , juif de nation , et dont le pré^ 
nom était Jacob , passe pour avoir été le patriarche de cette 
race , vagabonde. Ce fut lui qui donna une forme* et une or- 
ganisation aux élénens discorda de la graùde famille des vo^ 
leurs n et qui investit le coquin isolé et errant de la dignité 
du bandit. Sa femme, sa digne compagne , dressa son sexe 
dans l'art de pénétrer au fond des prisons et d'entretenir la 
correspondance générale^ enfin leur fils, vrai sang de son 
père et de sa mère , devint à son tour un chef célèbre , et 
leurs deux filles épousèrent des hommes qui moururent ^ par 
la corde et la guillotine , en les laissant mères d'une postérité 
de francs voleurs. 

La résidence de cette noble famille était Windschoot , près 
de Groningue , en Hollande. Abraham Jacob, le fils, plus 
eélèbre sous le sobriquet de Sntubr , peu content des lauriers 
qu'il avait cueillis en HoUande et en Belgique, fit trois cam- 
jpegnes jusque sous les murs de Faris^ et des deux filles Re^ 
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keeea et Dioali , Tune fut mariée k Francis Bos^ok , eapl- 
taine de la bande liollandaise, et Taotre à Picard , mmanané 
Kotzo, juif belge , un des plus fameux bandits de TEurope. 

La bande da Brabaat se fit bientôt connaître , grAce aun 
talens et à la cruauté de deux cbefs rivaux , Picard et Bos* 
beck : celui-ci surtout était un démon incarné , ce qui ne 
Fempècba pas d'aimer la belle Rebecca Mo'ise , et d'en être 
aimé. Rebecca était cependant trop bonne israélite pour ae* 
€K>r<Ier sa main à un chrétien ; elle exigea de son amant 
qa^lfse^eouforroerait à l'ancienne loi 9 et après avoir hésité 
Quelque temps entre son Dieu et sa maltresse y Bosbeck se 
fit juif et prit le nom de Jébu. Rebecca fut alors la plus 
tendre , la plus dévouée, et pendant quelque temps la plus 
lieareuse des femmes légitimes... Mais enfin Jébu se rendit 
coupable d'une infidélité conjugale. Ses malheurs, il est Trai, 
eusseut suffi pour aigrir un caractère plus ferma que le sien. 
Son premier accident après son mariage fut une captivité de 
dix-neuf mois dans un cachot souterrain, si profond et si 
élroit qu'il pouvait à peine y respirer. Ses pieds étaient 
diaigés de lourdes chaînes qui les tenaient plongés dans une 
Tase humide , et il ne pouvait espérer un ciiangement de po- 
sition que lorsqu'il était quelquefois transporté sur Tinstrur 
ment de torture. Il persévéra cependant avec fermeté dans . 
son refus de rien arouer, el fut enfin relâché; mais, comme 
pour se refaire la main, il commit un vol en plein jour, 
^ris une seconde fois , il fut délivré par le dévouement vrai- 
ment héroïque de sa femme, qui donna sa liberté pour la 
sienne ; cependant , quaud le sort les réunit, il ne la remer- 
cia qu*avec des coups et des malédictions. Les mauvais Irai- 
temens ne purent l'arracher à son amour... Rebecca aimait 
toujours Tiugrat ; mais enfin Jébu fut infidèle ! Sa femme le 
vit, de BCB propres yeux, se promenât bras dessus bras 
dessous avec sa rivale , et indignée elle courut le dénoncer 
A l'a police. Sa rage ne fut satisfaite que lorsqu'il fut sus- 
pendu au gibet de La Haye. 

La bande de Jébu avait été surnommée la Fille du Diable ; 
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14 REVUE DE PARIS, 

mais quand le Diablo fut duement exorcisé pat les autorités , 
— un démon uou^au se montra , JeanBosbeek, frère ée 
Jéhu. Au récit des atroces prouesses de .ce scélérat , nous 
préférons une aiiecdote de sa générosité , d^autant plus qu^elle 
•e lie à un trait, d'héroïsme également admirable de la part 
d'un ministre luthérien. 

Lahande de Jean BosbeckpénétradanslebonrgdeMullieiln, 
sur le Rhin, daas laiuridictiou de Hesse-Darmstadt. S^éiant 
assurés, comme de coutume , de tous les crieurs de nuit , les 
voleurs cernèrent la maison condamnée et allumèrent les 
torches^ selon la tactique accoutumée , puis se mirent à 
tonner à la porte avec le bélier. Leur visite était si peu attendue, 
qn^au premier bruit la femme, dû pasteur réVeilIa son mari , 
en lui disant que c^était quelque malade qui avait sans doute 
besoin de ses consolations. Pithahen ( ainsi se nommait le 
ministre ) mit la tête à la fenêtre , et reçut aussitôt une volëe 
de balles. Il prit alors son propre fusil , ri]^osta et blessa 
deux des assaillans. L^assaiit n^en continua pas moins jus- 
qu^à ce qu*nn des panneaux de la porte ayant eédé au bélier , 
un des voleurs sHntroduisit par cette brèche et ôtà les verrous. 
En une minuté , toute la troupe fut dans la maison, s^empara 
dés domestiques , les gari'otta et les enferma dans une écurie. 
Pithahen et sa femme restèrent seuls. 

Le courageux pasteur n^ignorait -pas le danger ; mais il 
combattait pour sa vie et pour une vie qui lui était plus 
chère que la sienne. La porte du bas dé rescalier était encore 
entière : jiar une petite ouverture supérieure , il ne cessa de 
fusiller les voleurs que lorsque ses munitions furent épuisées... 
w A la porte de derrière î s*écria-t-il alors ; fuis , ma chère 
femme, appelle les voisins, crie au secours ! » Sa femme alla 
crier , et cria long-temps ; ses cris ne firent qu'effrayer 
davantage encore lés' lâches qui les entendirent : aucun 
ne Bougea. Le dernier retranchement de Pithahen fut enfin ren* 
versé avec fracas, et les bandits se précipitèrent dans Tesealier, 
en hurlant comme des loups affamés. M"* Pithahen tombe i 
genoux en recommandant son ame à Dieu. 
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« Bites-mei ce quHl tous faut et vous Tanrez , dit Pitbalieii 
«x Toleurs lorsquHl les vit au moment de pénétrer dans s% 
duunbre où il avait battu en retraite. 
— Ton sang ! 

• — £h bien Imon sang ne coulera pas seul ! répliqua^-41 ; 
sauve-toi , ma femine chérie ; sauve-loi par la porte dçrrière 
le lit. Je puis encore le gagner une ou deux minutes , et }e te 
soivrai , si c'est la volonté du cieU Après un moment 
d^irrësolution,- — ancri de désespoir, M"« Pilbaben obéit et 
disparut ; mais déjà les voleurs entraient et ils virent le 
pêsteur , debout au milieu de la chambre , son fusil en jooe 
et son doigt sur la détente. 

« En avant .' en avant ! » se disaient lès voleurs les uns 
aux antres , mais aucun n^avança. Le pasteur fit feu , «t 
sVlançant par la petite port**, la referma sur lui. Il trouva 
sa femme épanouie dans le grenier , la prit dans ses bras , 
descendit avec elle au moyen à'xme échelle heureusement 
oubliée là depuis le matin , et] la déposa de Tautre côté du 
Binr d une cour extérieure. Malheureusement , au moment 
où il allait mettre lui-même pied à terre , il fut retenu par 
«n jeaoe apprenti -vibleur , et en se débattant fut renversé 
par une Tcdette dont les oris amenèrent toute la bande de 
ee oèié. 

«Parle, avant de mourir, loi oria-t-on , où sont les 
elels, — ton argenterie , — ton argent ? — Parle ? chien ! » 
Sans pitié pour le malheureux , encore étourdi à leurs 
pieds des coups tpjî^'û venait de recevoir, un de ces coquins 
le frappa si violemment au visage pour le faire parler que 
le s»ig jaillit en abondance. 

e Est-ce loyal ? demanda Fithaben , regardanjt avec une 
dignité sévère le chef des bandits. — Cet homme a-t-il agi 
fit ion ordre? » Jean Bosbeck, tout brûlai qu'il était , 
ne pat s^empècher d^éprouver un sentin>eiit de respect et 
d'adoiration pour sa victime, v Non,<idit-il; Hersen^ voici, 
p*>nr l'apprendre à frapper sans attendre les ordres de ton chef. » 
El il rea versa par terre le voleur d'un coup de bâton. Le 
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pttsteur dit «Ion oà était déposée soa «rgeaterie ^ et où on 
ttoiXTorait les clefs de ses armoires* « Mainlecaut <{u« )-aî 
parlé , ajouta-t-il , et que ma mort est inévitable , puisqo» 
i ai mis plusieurs des vôtres Kors de combal y montrtiB-vous 
bommes de cœur en abrégeant mes souffrances. » Le capi-»- 
tavpe , au lieu d'égorger le pasteur ^ donaa Tordre de la 
retraite. Un murmure d'indignation se fit- entendre;. mais 
lui , suspendant soù bâton à sou épaule , et mettant son poi*- 
guard entre ses dents , prit un pistolet dams obaque main , et 
promena sur sa troupe des regards féroces^ Le« voleurs com^^ 
mencèrent à défiler lentemeul tt •» silence , Bosbtok 1» 
dernier de tous. 

La bande de Grevendt ou de Nenss , comme on Fappelai 
depuis, quoicpie presque aussi nombreuse que celle de Bosbeek» 
employait une tactique différente. N' ayant recours à la force 
qu'à la dernière extrémité , ce ne fut que lorsqu'elle fut com- 
mandée par Matbien Weber, surnommé Fet^r, qu'elle seservit 
du bélier pour pénétrer dans les maisons. Un voyageur égaré 
frappait à la porte ad milieu de la nuit , ou une pauvre fille 
h la voix douce et argentine , suppliait , par U trou de la 
serrure , quelque publicain endormi de îiii vendre un pen de 
vin pour sa mère malade. Si la porte s'ouvrait an voyageur 
oif à la jeune fille , la maison était au même instant remplie 
d^hommes armés, qui l'avaient dévalisée bientôt de fond en 
comble. Point de bruit, point de danger , et les joyeux 
voleurs faisaient fréquemment un bon souper qui durait 
jusqu'à l'aurore. Si Us voisins entendaient leurs cbants e| 
le cboc de leurs verres, ils regrettaient de n'être pas invités 
au repas. Petzer même était un si bon vivant qu'il força 
maintes fois ses hôtes à banqueter et à boire avec lui. Fetier 
fut un des chefs les plus audacieux qui aieut^ répandu Ta* 
larme sur les bords du Rhin , et voici on échautillo» de 
ses aventures , puisé dans un mémoire qu*il dicta lui-même 
en prison , et qui fut produit aux assises lors de son procès. 

tt Michel de Deutz et moi nous fûmes pris au bourg de Nenss 
et logés dans un vieux moulin qui servaili habitaellemenl 
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de' prison à des personnages imporUns comme noos. Ce mou- 
lin y en raison de son élévation et de sa situation isolée sur 
les remparts , semblait devoir ôter aux captifs tout espoir de 
fuite ; mais je pensai qu il ne nous en coûterait pas davan- 
tages de tenter Taventure. Après bien des projets , je conclus 
^'il était nécessaire de parvenir jusqu'à Tétage au-dessus 
4e ce) ni eu nous étions enfermés. Je montai sur les épaules 
et puis sur la tête de mon camarade , et k Taide d'une 
barre de fer que j'avais détachée de son lit , je réussis à 
pratiquer une ouverture dans le plafond , à travers laquelle 
je me glissai assez facilement ; mais il me fallut toute ma 
force pour bisser Micbel après moi. Il j avait une fenêtre 
dans la cbambre où nous nous trouvâmes, mais elle était 
solidement grillée , et nous vîmes la sentinelle qui allait et 
venait au bas , de sorte qu'il nous fallut encore monter à un 
étage supérieur. N-ous y parvînmes encore par le même moyen, 
U là nous n'avions plus sur nos têtes que la coupole en bois 
qû sert communément de toiture aux moulins. Il ne s'agissait 
donc plus de monter, mais de descendre. Gomment faire, 
à une hauteur dont la vue seule donne le vertige? Il me 
vint à Vidée que les vieilles voiles du moulin nous seraient 
utiles , 81 nous pouvions nous en emparer sans être aperçus ; 
nous en tirâmes en effet deux à nous. « Avec la première 
nous pourrons , me dis-je , nous laisser glisser jusqu^à la 
galerie qui entoure la tour à la hauteur de la meule , et avec 
U seconde sauter jusqu'à terre. ** Aussitôt fait que dit : la 
voile fut fixée tant bien que mal au balcon où nous étions , 
et saisissant étroitement la toile dans mes bras , je me rois à 
descendre. Le vent par malheur soufflait comme le diable , 
fH une bourrasque qui éclata me froissa si violemment contre 
ces maudites murailles que tous mes os en craquèrent. Aveuglé 
^r les plis de la voile, étourdi par les contusions, je ne 
savais plus où j'étais ni ce que je faisais. Avais-je atteint 
h çilerie ? l'avais-je dépassée ? Les forces me manquèrent; 

mes doigts s'engourclîrent et lâchèrent prise je tombai. 

• Le choc de ma chute fut tel que je me crus mort. Ce- 

2 
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pendant Michel , en tombant sur moi le moment diaprés , 
rappela mes sens. La sentinelle prit Talarme et cria à la 
garde ; il fallait fuir sans plus de retard , et trouvant A ma. 
grande surprise que je n'avais aucun es brisé , Doos couru* 
mes jusqu'à TErp , qui ëtait tout proche , passâmes la rivière 
à la nage , et gagnâmes la forêt. » 

Fetzer fut exécuté à Cologne , et il serait mort repentant 
sans un sentiment qu'il exprima à son confesseur quelques 
minutes avant d'être guillotiné. 

uOh ! si j'étais libre pour deux heures seulement , s^écria 
le bandit. 

— Et que feriez-vous , mon fils ? 

— Je commettrais le plus beau yol dont on ait entendu 
parler... Mais vous ne savez pas pour quel motif, ajouta -t-il 
d'une voix tremblante et l'œil humide de larmes. .. il est un 
enfant , — une jeune fille , le seul être que j'aime au monde, 
qui va tomber dans la misère quand je ne serai plus. Si je 
pouvais seulement lui laisser de quoi lui faire donner 
une bonne éducation chez les TJrsuUnes de Cologne ! n 

La bande de Newied , composée des débris de toutes les 
antres quand elles furent dispersées parles autorités, tint quel- 
que temps la campagne contre les troupes française s, et leur li- 
vra même bataille; mais ee fut le dernier coup porté à cettear- 
mée de bandits qui menaçait ainsi ouvertement la société poli- 
tique. La plupart des chefs périrent les armes àla main, et l'in- 
stiiution fut ramenée à ses élémens primitifs , — les voleurs 
isolés , — les groupes de nuit , — les joueurs, les filous et 
les obscurs vagabonds , qui se vengent, par tous les 
moyens, de la société dontils ont encouru la haine etlemépris. 

Il me reste à parler de la véritable bandedu Rhin, comman- 
dée par le fameux Schibsekaiiiibs. Les autres pouTaieut 
s'appeler aussi bieu bandes de Belgique et de Hollande que 
bandes du Rhiu; mais Scbiuderannes, excepté lorsqu'il servit 
comme volontaire sous Picard ou d'autres chefs , ne s'écarta 
jamais des bords de ce fleuve. 
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ScModerannes était né k Nastœtten , en 1779 , dans la 
plus Basse classe da peuple. Un châtimeat public , le foaet, 
^^il reçut pour quelque délit de jeunesse , décida de sa car- 
rière. Dévoré par la boute et la rage , il ne lecbercba plus 
que la compagnie de ceux qui bravaient les lois , par lesquelles il 
avaitété à jamais flétri. S'élant rendu digne de ses associés par 
un vol audacieux, il alla joindre Frick, surnommé Téte-Rougo 
qui raccueillit à bras ouverts , et le présenta successivement 
A Mosebacb , Seibert , Iltis, Jacob et Zugbetto , qui étaient 
alors les plus fameux bandits de la contrée. Le jeune voleur 
montra bientôt qu'il était plutôt fait pour précéder les autres 
que pour les suivre , et ne tarda pas à être nommé capitaine 
delà bande. Sa capture devint alors importante, et il fut sur* 
▼eillé de si près qu'il finit par être pris dans le moulin de 
Weiden. Fendant qu'on le transportait à Oberstein , il voulut 
s'écbapper , au moyen d'une corde , par le toit d'une prison 
où il avait été déposé pendant la balte de la nuit ; mais la 
corde 6e cassa lorsqu'il était encore assez loin de la terre , 
et le bruit de sacbute le fit reprendre. Plongé dans la forte- 
resse de Saarbruck , il semblait qu *il ne devait' plus revoir 
Je soleil que pour subir sa sentence , lorsqu^au bout de trois 
jours une circulaire annonçant son évasion répandit la con- 
sternation dans le pays. 

Schinderannes , ayant rejoint ses camarades , les trouva 
sous les ordres de Pétri , suruommé Pierre -le-Noir. C'était 
une espèce de géant avec une forêt de cbeveux noirs sur la 
tète et une barbe touffue qui lui tombait sur la poitrine. So'n 
teint ^tait livide, et sa voix resemblait au croassement d'un 
corbeau. A jeun , il restait dans une indolente indifférence , 
prêt à couper la gorge d'une victime comme à incendier une 
église ; ivre, il y avait en lui un mélange du loup et du tigre; 
dans Téiat intermédiaire cependant , lorsque son esprit était 
tout juste assez excité pour pouvoir tuer par principe plutôt 
que par passion ou par un instinct stupide , Pierre-le-Noir 
pouvait se dire l'égal des plus grands chefs de bandits non 
encore pendus ; mais il ne fut pas long-temps un obstacle i 
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rambitioQ de SoKiaderannes. S^étant laissé sulrprendre , et 

ayant passé quelque temps dans un cachot souterrain , où il 

n^y eut pour lui aucun moyeu de se procurer une seule goutte 

deau-de-vie , il conçut un tel dégoût pour la rive française 

du Rhin qu'il franchit le fle^ive, et ne reparut pas de plusieurs 

années. 

Schinderaune^ lui-même fut , bientôt après, arrêté et logé 
dans le même cachot , à Simmerm. C'était uu trou voûté , 
creusé à vingt pieds de profondeur , sous les fondations d^une 
prison , avec une simple ouverture au faite , par laquelle on 
descendait le prisonnier , comme un seau dans un puits. On 
n^auraitpu, il est vrai, fermer cette ouverture sans l'étouffer , 
mais il paraissait impossible d'y grimper , pratiquée comme 
elle était au milieu même du toit, tandis que la chambre où 
. elle conduisait n'était elle-même qu'un second cachot occupé 
par un autre bandit. Le jeune chef ne désespéra pourtant pas 
de sa fortune. Il tissa une corde, avec la paille sur laquelle il 
couchait, et la jeta à son voisin d'en haut. Celui-ci la fixa 
solidement, et Schinderannes put monter jusqu'à lui. Là il 
creusa la muraille , pénétra dans la cuisine, força les barreaux 
d'une fenêtre, et sauta dans les fossés de la ville, où il se dis- 
loqua le pied. Il lui fallut trois jours et trois nuits pour se 
traîner à la porte d'un ami , restant étendu dans les bois pen> 
dant le jour , comme une bête fauve , et recommençant la 
nuit son pénible voyage. 

Ayant retrouvé sa bande , il la fortifia par plusieurs recrues 
importantes, entre autres Karl Beuzel, jeune homme d'une 
famille respectable, et d'un caractère singulièrement romanes 
que.Redouté au point que les Aères faisaient t^e leurs enfans 
criards en les menaçant de sou nom, Schinderannes étlit ce' 
pendant aimé des paysans , qui ne l'eussent trahi à aucun 
prix; et une des plus belles filles de TÂllemagne abandonna 
ses parens pour partager sa vie aventureuse, en costume d'hom- 
me. Gai , brave , généreux , humain , il sut jeter sur ses actes 
les plus audacieux un vernis de poésie qui le rendait inté- 
ressant. Il aimait la musique et les vers. On chante encore 
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oijoiurdlkai , sut les bords du Rhio , la cliaiison qu^U fit 
pcftur sa maltresse. Adoonë au plaisir , adorateur des femmes » 
il fat volage dans ses amours tant qu'il ne connut pas Julia 
Blasius , la jeune fille dont nous parlions tout à Theure, et 
qm. sut le fixer par ses charmes. ' 

Cependant ScMnderaunes ignorait encore la grandeur et la 
dignité qui relevaient le caractère du voleur en Belgique , 
et lorsque , voulant rendre honueur à sa haute renommée , 
Picard l'invita à prendre part à une expédition sur les bords 
du Mein , Schinderannes s'attendait à voir un cbef errant 
comme lui, allant d'un moulin abandonné à un château en 
ruines , parcourant à pied les forêts , et balayant les grands 
chemins quand l'occasion se présentait. Quel fut donc sou 
ëtonnement lorsqu'il rencontra ce célèbre bandit à la tête de 
cinquante cavaliers , régulièrement armés et équipés, et payés 
comme des soldats , outre leur part du butin l Les voleurs 
belges ne furent pas moins surpris de voir la t<roupe du grand 
Sdiiaderannes , qui consistait en une poignée de brigands k 
pied , chacun accoutré à sa fantaisie ou selon ses moyens , 
et conduits par un jeune homme dont la jolie figure et les 
bonnes manières sentaient plus le boudoir que le camp. 

C'était la première fois que Schinderannes se mettait en 
e<mtact avec les autres bandes ou branches de la vaste associa^ 
tion à laquelle il appartenait ; et lorsqu'il retourna dans ses 
bois , à la fin de la campagne , il s'occupa sérieusement 
d'introduire l'ordre et la discipline , dans son propre sys- 
tème. — Tout au contraire des autres bandits , Schinderannes 
poursuivait \e9 juifs avec une sorte d'acharnement. Il se fit 
même tellement redouter de tous les enfans d'Israël établis 
aox envirous du^hin , qu'ils sollicil^rent la faveur de com- 
poser avec lui , en payant un tribut semblable au hlaokmail 
( impôt du voleur ) des montagnes d'Ecosse. Un de ces tribu- 
taires', Isaac Herz, riche marchand de Sobernheim , craignant 
eneorepour sa vie^ n'osait pas toutefois sortir sans une es- 
corte de gendarmes. Schinderannes l'ayant su somma le juif 
de comparaître devant lui pour répondre de cette défiance. 

2. 
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A l^heure convenue , la face cadaTéreuse d'Isaac se montrai 
à la porte du Toleur où une sentinelle était en faction. 
S'étant nommé, il monta Tescalier et^ trouva sur le palier 
du premier étage une autre sentinelle qui l'annonça. La porte 
s'ouvrit et le juif, la tête basse, se glissa dans la çbambre 
plus mort que vif. Schinderannes , entouré de ses officiers 
sous les armes , était assis avec un télescope devant lui y à 
côté de sa belle Julia , tous deux magnifiquement Vêtus. 

n On nous a rapporté, dit le capitaine d*un ton sévère , 
que tu ne yoyages qu^aveo une escorte de gendarmes : pour- 
quoi cela? — ^ Le juif voulut répondre , mais la parole expira 
sur ses lèvres . 

— Ne sais-tu pas, continua Scbinderannes avec plus de 
douceur , que je n^aurais qu'un mot à dire pour te faire loger 
une balle dans la tête quand tu serais au milieu d'un escadron ? 
« Isaac se prosterna en signe d'acquiescement , mais il ne 
put prononcer une syllabe. 11 paya vingt-six francs pour 
les frais de cette audience et renonça à ses inutiles précau- 
tions. 

11 y a un roman tout entier dans la vie de Scbinderannes 
(i). Ayant enfin été pris sur la rive allemande du Rbin, il 
fut transporté à Francfort et de là à Mayence pour y être jugé 
par les autorités françaises , ayant pour compagnons de ce 
dernier voyage sa belle et fidèle Julia , et le fameux voleur 
Fetzer. En cbemin une roue de la voiture se brisa : a Ca- 
marade , dit Fetzer , c'est l'image de la roue de notre vie qui 
bientôt ne roulera plus. » A Mayence ils trouvèrent une grande 
partie des gens de leur bande dont on instruisait aussi le pro- 
cès. Le jour du jugement» tous ces bandits, ayant comme 
naguère leur obef à leur tête , mais escortés par de nombreux 
détaobemens de troupes et entourés par la moitié de ,ia popu- 
lation du psys , se rendirent en long cortège à l'ancien palais 

(l) Af. D. L. Ritchie, è qui nous emprual^ns ce* détfliifr 
doit publier uo roman sous le titre de Scbinoirbahbixs t» 
YoLiUB DU Bhiii. 
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Rectoral. En entrant dans la grande salle de l'acadëmie , dont 
les murailles de marbre ayaient tant de fois retenti des sons 
d'osé masique de fête, Schinderannes alla tranquillement 
s^asseoir sur son banC) et promena ses regards sar le concours 
des spectateurs ^i étaient accourus pour voir ce redoutable 
brigand. On eût dit qu'il éprouvait un étrange plaisir à être 
le héros de ce spectacle. Peut-être son imagination lui retra- 
çait-elle le souvenir de son enfance méprisée, du c)iâtiment 
qui Pavait flétri, et peut-être le contraste lui donna-t-il de 
Toi^eil. 

Pendant tout le cours de Taudience il joua avec son jeune 
enfant, parla bas à sa Julia et lui pressa souvent les mains. 
QuMid on lui lut sa sentence , il fut agité d'une émotion inat> 
tendue. Ses craintes pour sa Julia l'emportèrent sur son sang- 
froid. « Elle est innocente, s'éoria-t-il , elle est innocente ! 
c'est moi qui l'ai séduite I » Ce cri du cœur fit verser, des lar- 
mes à tout l'auditoire. 

Julia ne fut condamnée qu'à deux ans de prison : mais 
Schinderannes et dix-neuf membres de sa bande eurent la tête 
tnoebée. L'exécution eut lieu le 21 novembre 1803 , où l'on 
^it tomber vingt têtes en vingt-six minutes ! 



H. -G. S4I|!ÏT-MlGHBI.. 

(Extrait du PiCTuaESQUE Annual.) 
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SOUVENIRS 

VOYAGE DANS LE MIDI DE LA FRANCE. 



§ 1 EOUTE DE LTOn A ARLES PARLE RH09E. — AELBS. 

Il 7 a quelque chose qai inflae souverainement sar Tim- 
pression que nous cause la Tue d^ube cite célèbre : c^est la 
manière d*j arriver. Autre chose est d^arriver parterre ou par 
eau; autre chose est de faire son entrée par une porte ou par une 
autre. Ceux qui viennent à Paris par Tavenue de la rue de Gba- 
renton, à travers toutes les montres d^ébénisterie qui sont pendues 
aux murs ou étalées devant les portes, s*en retournent beaucoup 
moins frappés de la grandeur de la capitale que ceux qui ont 
descendu la magnifique avenue des Champs-Elysées. Et'ce nVst 
pas seulement une impression du moment qui peut être cor- 
rigée par des impressions d^une autre hature, c^est une pré- 
vention qui résiste à toutes les merveilles d*art et de civili- 
sation qu'un long séjour nous permet à'j voir. Le voyageur 
qui s'apprête à de grands spectacles, qui s'attend à des plaisirs 
de curiosité exquis, qui a rêvé pendant plusieurs jours le rare, 
l'extraordinaire , l'inouï , et qui trouve des rues sales , des 
faubourgs misérables , des cabanes délabrées, s'irri<e de son 
désappointement et garde une certaine rancune à la ville qui 
s'est annoncée si mal. Je me souviens qu'en approchant pour 
la première fois de Paris , quand j'y vins , comme on dit , 
achever mon éducation , c'est-à-dire apprendre quelques ma- 
nières de plus de me trouver mal à Taise dans notre excellent 
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^t S(»citl , fiin$ resté long-temps la tête hors de la voiturt, 
le cou tendu, Thaleiae courte , le pools presque nul à force 
d attention , craignant de n'aToir pas assez d^eux pour ton t 
Toir, ayant beaucoup de peine à ne pas prendre pour des 
palais les petites guinguettes qui se »ont placées bors bar- 
rière afin d'échapper au fisc de la grande ville, et pour des 
jardina de Lenôtre les chétifs et poudreux acacias qui prêtent 
le dimanche leur ombre aux buveurs. Cependant il fallut bien 
descendre de mes hautes espérances : j^eutrais justement par 
cette rue de Charenton que j'ai si bien vue cette fois que je la 
▼ois toujours. Il me prit tout à coup un si grand dégoût de 
Paris y et une si grande incrédulité sur ses prétendues mer- 
veilles , qu^on fut obligé , pour que cette affection ne dégé- 
nérât pas en marasme , de me mener , tout en descendant de 
voiture , devant la colonnade du Louvre et les cariatides de 
Jean Goujon , lesquelles me frappèrent beaucoup , quoiqu'un 
peu moins pourtant que les bois de fauteuils et de chaises de 
la rue Charenton. J'ai vu beaucoup des gens qui ont été dé- 
sappointés comme moi , et qui encore à présent ne peuvent 
point pardonner à la ville de Paris de ne pas s^être parée pour 
les recevoir. Je ne pousse pas la rancune jusque U, mais je ne 
puis parvenir à rien trouver à Paris qui m'entre plus avant 
dans la mémoire que la rue Charenton. Ce sont des suscep» 
tibtlilés, on, si vous aimez mieux , des petitesses d'esprit qui 
donnent lieu, à notre insu, à de très-grands et souvent de très- 
impertinens jugemens. Je connais en province untrès*gros dor- 
meur, un dormeur qu'on ne réveillerait pa sa coups de canon, le- 
quel dit qu'on neconnait pas le sommeil à Paris, parce que, la 
première fois qu'il f a couché, le bruit des voitures l'a empêché 
de dormir. Dans l'ordre moral, les préjugés s'introduisent chez.. 
nous & peu près de la même façon. Ce ne sont pas toujours plu- 
sieurs désappointemens à la suite l'un de l'autre, sur le même 
homme ou sur la même chose; ce n'est qu'un premier désappoin- 
tement venu dans un moment de surexcitation et d'illusion. Mille 
expériences contraires s'useront vainement contre cette impres- 
sion d'un moment sans pouvoir l'effacer; et tel devons se vengera 
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souvent toute sa tie , à ses propres dépens , j^avoir ëtë âé-^ 
sencBantë une première fois. Gonsidërations très-bien placées 
i propos de la manière dont il faut arriver à Arles. 

La meilleure manière d'arriver à Arles , c^est de descendre 
le Rhône dans le bateau à vapeur. Le RbAne est ravenae 
naturelle qui conduit de Lyon i la toucbante ville d"* Arles, 
jadis Tune des villes municipales du grand empire, plus firr^ 
petite république faisant son principal commerce d*eiilerrer 
dans sou Elysée les morts qu'on lui expédiait de tous les 
points de la France ; aujourd'hui simple commune qui n^a pas 
même un tribunal de première instance , et qui est obligée 
de s'aller faire juger à trois lieues de là, ik Tarascon , elle 
qui a joui jadis des bienfaits d'un pouvoir exécutif respon - 
sable , et qui n'a pas eu de roi parce qu'elle n' a pas cru que 
la monarcbie fût un gouvernement digne d'elle. Suivez sar 
la carte le cours du Rbdne à partir de Lyon ; vous trou- 
verez tout au bout , à l'endroit où le fleuve forme deux em- 
brancbemens et va se jeter dans la mer par deux embou* 
cbures , un petit point noir avec un nom en petites lettres : 
c'est Arles. Toute cette route par eau est délicieuse. Neuf 
nous étions embarqués le matin à Lyon avant le lever du 
soleil , qui ne se lève pas tous les jours è Lyon. Le temps 
était brumeux , l'air humide et froid; la pluie était suspendue 
sur cette triste et belle ville pavée de cailloux pointus qui dé' 
chirent les pieds , noircie par les brouillards , et qui a l'air 
tout à la fois affairée et misérable. Le bateau descendait avec 
une merveilleuse rapidité. Après quelques heures de navi- 
gation, nous rasions déjà les côtes du Dauphiné, passant 
tour à tour en revue , de face et de profil , de jolis villages 
à demi cachés dans les mûriers et dans les saules, des villes 
avec leurs ponts en fer qui nous forçaient de baisser la 
cheminée du bateau ; parmi ces villes , Vienne , la capitale 
du Dauphiué, dont la belle cathédrale et la dernière 
qu'on rencontre dans la direction du midi , comme si le 
catholicisme du nord avait craint l'air trop chaud ou les tra- 
ditions trop romaines de la Provence. 11 n'y a rien de plus 
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pifutnt que oe passage de climats temp<frës dans les climats 
cliauds ; chacun se prépare A la transition ; on interroge 
les yeuts , ou clkerche à Toir par delà cette voûte de nuages 
gris s'il n'y a pasquel que petit coin d'azur qui promette dVutres 
rirages et d*autres cieux : on youdrait sentir la barre qui sé- 
pare le nord du midi ; on youdrait yoir se lever lentement 
comme la toile d^un théâtre , ce voile de vapeurs qui couvre 
encore .les terres fortunées. Je ne dis pas que ce fut li la 
dispasition de tout le monde , et je ne me permettrai pas 
d*aBirmer, par exemple, que le commis voyageur qui allait 
▼endre à ÀTignon une cargaison de bière de Lyon fut pré- 
occupé d^Azur, de barre, de toile de spectacle; ce que je 
puis assurer c^est que cette disposition était la mienne , et me 
paraissait être celle de quelques étrangers inaccoutumés 
comme moi aux beaux horizons et aux beaux soleils. 

Cependant la toile ne se levait pas ; nous étions à la moi- 
tié de la journée , et le vent du nord n^avait pas cessé de 
souffler. Le suleit ne pouvait pas percer les nuages ; Tair 
était toujours chargé de pluie , et plus d'une fois ^1 avait 
fallu s^abriter dans ces cabines basses et infectes qu'on décore 
du nom> de chambres. Depuis mon départ de Paris, je nWais 
pas encore senti la chaleur , ni vu le soleil ; il faut tant de 
temps À rhomme pour changer d'horizon , tandis qu'il en 
&ut ai peu à la Providence pour couvrir de nuages toute une 
partie du monde ! £ofia, vers midi, comme j'étais las d'at- 
tendre la levée de ce rideau mystérieux, et qu'enveloppé dans 
mon manteau je m'étais résigué , faute d'avoir mieux à faire, 
i entamer une conversation politique avec un de mes compa- 
gnons de voyage , il se fil tout à coup une déchirure i l'ho- 
rison ; les vapeurs grises montèrent lentement dans les airs« 
ft bientôt nous plongeâmes avec ravissement dans une mer 
d'azur dont la transparence seule noua réchauffait , et dont * 
la pureté infinie caressait diélicieusement nos yeux. En peu 
de temps l'air devint plus doux, le vent tomba, le ciel se 
deharrassa des nuages et les renvoya vers le nord d'où 
nous venions , et mes réflexiont politiques s'en allèrent aveo 
les brouillards. 
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Ce fut alors une suite de maguifiques tableaux. Vtk fleuve 
pleia de sinuosités et de caprices , tantôt se développant en 
nappes immenses , comme un lac 9 tantôt ramassant toutes sea 
«aux dans un espace à peine deux fois plus large que le ba- 
teau,etse pressant comme un torrent pour j passer tout 
entier^ tantôt coulant à fleur de sable et si bas que la quille 
du paquebot raclait le fond, ce qui donnait un certain attrait 
de danger au voyage , tantôt éparpillant ses ondes en plusieurs 
brancbes , et jetant des ruisseaux autour de petits Ilots de 
sable sur lesquels nous voyions marcber gravement des lierons 
au long cou ; des rives d'une Tariété infinie : des montagnes 
à tous les borizons et qui semblaient nous enfermer de toutes 
parts , et le fleuve perçant cette barrière cbangeante, et nouv 
faisant voir de profil tout ce qu*il nous avait d'abord montré 
de face ; des collines arides ou fertiles , ici couvertes de petif « 
arbres nains qui sortent d'entre les cailloux et de loin semblent 
un épais gazon , là nues et grises comme le roc , là taillées à 
pic et bautes à donner des vertiges , d'ailleurs doucement 
inclinés et paraissant se laisser glisser yers le fleuve pour y 
-tremper leurs pieds, quelquefois se dressant par étages et pas- 
sant leurs têtes les unes pardessus les autres, comme pour voir 
les deux rives ; quelques-unes cultivées en gradins, au moyen 
de petits miurs qui s'élèvent à des distances égales pour soute- 
nir des veines de terre végétale plantées de vignes: des 
vieilles ruines de cbàteaux-forts pendus aux sommets des monts 
eomme des nids d'aigle, travaux inconcevables que le temps 
et le tonnerre ne peuvent jeter bas, et que la corvée explique ; 
de temps en temps le cbàteau-fort en ruines à côté de l'abbaye 
encore debout , Je cbàtean-fort en baut et l'abbaye en bas , 
et tout à l'entour le village dont les plus bautes maison n^attci- 
gnent pas le portail de l'abbaye ni le fossés du cbâteau-fort : 
le cbâteau-fort qui était l'aigle et T abbaye qui était la co- 
lombe, l'aigle et la colombe se réunissant souvent pour 
plumer le village ; d'innombrables ponts de fer qui joignent 
les deux rives et qui paraissent n'être faits que pour le temps 
des basses eanx > taut leurs arcbes sont frêles et délicafes ; 
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des attelages 4e cinquante dievaux tirant i la remorque des 
bateaux marchands qui remontent le Rhdne , et qui mettent 
deux mois â faire le chemin que nous devions faire en un peu 
plus de douze heures. Voilà en abrégé ce qu'on voit ei^une 
traversée y entre le lever et le coucher du soleil ; et tous ces 
spectacles passent et se suivent avec assez de rapidité pour 
^^on n'ait pas le temps de s'en lasser , condition essentielle 
surtout en voyage , où Tattentiou est aussi distraite qu'exi- 
geante. 

Parmi mes compagnons de voyage , l'un n'était préoccupé 

que de l'aridité des monlagnes^ c'était un propriétaire de la 

Beauce ; un autre remarquait avec beaucoup de justesse qu'il 

y aurait du danger à se promener souvent àous les débris des 

chài eaux-forts, c'était un Picard; un troisième n'admirait 

que les ponls en fer , c'était un élève de l'école des mines. 

Le commis brasseur répétait souvent qu'il commençait à faire 

diaud ; une dame jouait aved un serin qu'elle avait apporté 

ie Paris dans une petite cage ; mon interlocuteur politique 

profilait quelquefois des ponts de fil de fer pour me tÂter sur 

le gouvernement. Pour aucun de ces personnages le bateau ni 

le temps n'allaient assez vite , et les mêmes gens qui font 

tant de pas pour ne rien voir se fatiguaient de voir tant de 

choses sans bouger de place. 

Il était six heures du soir quaod on vint nous dire que le 
iMiteau unirait pas jusqu'à Avignon , les eaux étant si basf^es 
qu'il y avait du danger à tenter de nuit certain passage 
difficile pour lequel le capitaine prend sur les lieux un pilote^ 
1] fallut relâcher à Roquepiore, village A quelques lieues 
d'Avignon , sur la rive droite du Rhône. On y trouve quelque 
peu de cuisine à l'huile , et des paillasses sur lesquelles sont 
étendus deux ou trois pouces de Laine clair-semée entre deux 
morceaux de toile : ce sont là les lits du midi. On s'y accou- 
tnmeroit , n'étaieot les cousins , les scorpions et les autres 
imectes communs au nord et au midi , qui ne tous laissent 
pas dormir. Il y a une belle ruine à Roquemore : cVst un reste 
de tour carrée qui domine le fleuve et se tient en l'air on ne 

3 



dby Google 



30 REVUE DE PARIS, 

sait comment. Elle est rongëe à sa base, à une profondeur 
effrayante ; mais quoique coupée à moitié par le pied , elle 
pose de tout son poids et de toute sa hauteur sur cette vaste 
entaille , pareille à ces troncs pourri$>qui supportent encore 
une tête de feuillage , sans qu*on puisse voir par quels 
conduits secrets ta- sève monte de la terre aut branches. Si 
ce sont les hommes qui ont entamé cette tour ils ne peuvent 
donc pas toujours détruire ce quUls ont fait : si c'est le 
temps , il faut convenir qu'il est bien autrement hardi que 
nous dans ses ouvrages , lui qui coupe des tours par le pied 
sans qu'elles tombent. Mon Picard ne manqua pas de placer 
ici sa remarque favx>rite qu'il y aurait de l'imprudence à se 
tenir habituellement sous cette tour , « surtout, « ajouta-t-il 
par une variante qui marquait un progrès, « en temps d^ora- 
ge. » 

C'est à Roquemore que j'ai vu pour la première fois an 
coucher de soleil et un crépuscule de Provence. J'étais à 
quelques pas de la tour, tournant le dos au fleuve, qui coulait 
languissamment avec à peine un peu plus de bruit qu*un 
ruisseau. J'avais devant moi un horizon de montagnes , 
dont les lignes gracieuses se dessinaient sur un ciel d'or. Ces 
lignes paraissaient si pures et en même temps si proches , 
qu'il semblait que la crête des montagnes fût polie comme 
l'acier , et que si quelque chose se fut détaché de cette crête • 
soit un brin d'herbe , soit un insecte de nuit , il eut fait 
saillie sur le miroir transparent du ciel. Excepté le murmure 
du fleuve , qui traînait lentement sur un lit de sable ses ondes 
épuisées , il n'y avait nul bruit dans l'air , et même ce faible 
murmure ne servait qu'à augmenter le silence 1 Les arbres 
paraissaient frappés d'immobilité par la baguette d'un 
enchanteur , comme ceux des jardins, de la Belle au 
bois dormant. L'ormeau, le platane , arbres presque étrangers 
dans ce pays , et dont la feuille est si agitée dans le nôtre , 
paraissaient dormir comme la tour , comme les montagnes, 
comroale ciel. 11 n'y a que dans le midi que les poètes ont pu 
parler du sommeil de la nature. L'amandier, si commun en Pro- 
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VNice, arbre langoissaut, maigre, sans ombiv, même sur le sol 
où il prospère , mais dont le feuillage rare et clair semble 
fait pour découper lecieldu soir en mille dessins fantastiques, 
perçait impunément les airs de sa petite feuille efidlée et 
' immobile. Hélas ! il n y avait pas plus de parfums que de 
souffle dansFair ; et c^était àpeine si , en foulant les berbes 
aromatiques qui croissent au bord et souvent au milieu dn 
cbemin , je parvenais à sonleTer quelques molécules d'odeur 
salutaire , dont j'avais grand besoin pour corriger une assez 
forte émanation de marécages , . qui sortait de quelques 
affluens desséchés du Bbône. Celte émanation fiérreuse gâtait 
singulièrement mon spectacle , si bien , qu'appliquant à mon 
tour aux marécages la remarque que mon Picard appliquait 
aux tours ruinées , je regagnai Tauberge , où je le trouvai 
s^arrangeant de son mieux pour passer la nuit sur une table 
de la salle à boire, par cette raison également judicieuse que 
li Ton veut dormir il ne faut pas ooucber dans les lits 
l'auberge. 

Quant à moi , je me fis donner une lampe dans une des 
eliambres de Tauberge , et je passai la nuit sur un grabat , 
moitié endormi , moitié éveillé , me tenant bien sur la 
défensive, et résolu à vendre chèrement mon sang. Tout en 
sommeillant , je me demandai si ce coucher de soleil et ce 
crépuscule m^avaient bien frappé , si je n^avais pas eu une de 
ees admirations obligées de voyageur , s'il y avait plus d'or 
dans ce coucher de soleil que dans tous les couchers du 
loleil du monde, et si le crépuscule de Aoquemore n'était 
pas comme tous les crépuscules , après nue belle journée ; et 
ouoiqu'il ibe coûtât d'abord de confesser que le venais de 
faire deux cents lieues pour ne rien voir de nouveau en iait 
de coucher de soleil et de crépuscule , je finis par trouver 
dans mes souvenirs d'enfance des couchers de soleil aussi 
dorés et des crépuscules aussi calmes que ceux de Roquemore. 
J'éprouvais alors en présence de ces grands spectales, de petites 
extases d*eufant, qui , poor n'être pas subtilement analysées , 
n'en étaient ni moins vives ni moins profondes. J'avais même 
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oetavaDtage ,qQe, n^tllaot pas Toir ua coucber de aoleîl 
pour le décrire , je n'étais pas exposé A décrire quelquefois 
ce que je n^ avais pas tu. Il faut , pour bien goûter une belle 
soirée ^ une ame d^enfaut , qui sente vagoemeut toutes ces 
barmouies, qui les reçoive Tune après i^autre, sans songer à les 
enregistrer dans sa mémoire, ou toutes ensemble, sans clier- 
eber à les débrouiller. Il faut une imagination toute passive y 
qui ne rende pas des images en retour de celtes qu'elle reçoit , 
qui ne se croiepas obligée de répondre par uneeeitaine exal* 
tation aux beautés dont elle est frappée, qui les sente pour son 
compte et non pour le besoin de les communiquer à autrui^ 
qui surtout ne fasse pas de style , séance tenante , comme 
cela est inévitable quand on ' est eu compagnie ou qa^oil 
fait métier d'éerir^. Bans Teufance , nous avons tonte la 
réalité des jouissances que donnent les beautés naturelles ; 
nous les sentons avec indolence, avec naïveté , sans savoir 
ce que ces sensations noos rapporteront plus tard , ni pour 
combien elles pourrontcompter dans le développement de notre 
intelligence. Dans Fâge mûr , nous avons toutes les expres- 
sions et toutes les façons de dire nécessaires pour faire croire 
aux autres que nous sentons comme les enfans; mats déjà la 
plupart de nos impressions ne sont plus que de convention ; 
BOUS nous faisons^très-émus pour qu^on npus croie très-sensi- 
bles , À peu près comme nous nous faisons très-roués pour 
qu^dn ne nous croie pas inaoeens. C'est la vanité , ou si 
vous aimei mieux , c'est une certaine convenance d'assez bon 
goût , qui nous fait apprécier les beautés naturelles ; et 
quand par basard il se mêle encore i nos impressions 
travaillées ou formulées d'avance quelque cbose de oaif 
et d'inattendu, c'est un souvenir de celles de notre en- 
fance , c'est un instinct retrouvé , ce sont d'anciennes 
traces par lesquelles nous repassons. 

Le lendemain , avant le lever du soleil , nous étions en 
route pour Avignon. Le passage dangereux fut doublé sans 
encombre , et au bout de quelques heures , nous vhne s Tan- 
citmie ville dss papes , avec ses petit» restes de renparU 
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crénelés, et ces lourdes masses de pierre q«i*eo appelle Tan- 
eîen château des papes. Avignon se voit d^abord de face ; et, 
comme toutes les villes qui bordent le iRhdne , 6n dirait que 
le fleure va mourir aux pieds de ses parapets. L'aspect de la 
tilte ^agM à Féloignemeot ; ses petits remparts , qui pour- 
raient tenir daus une armoire d^antiquitës à côté de vases 
étrusques , grandissent par Timaginatioii et Foptique ; son 
cliâteau des papes a presque l'air menaçant. Mais de près , 
ces ruines n'ont que p«u d'iotërêt , si ce n'est pour ceux qui 
sont déterminés à en trouver à toutes les ruines. Les rem- 
parts , ou plutôt la partie des remparts qui borde le fleuve , 
est assez bien conservée, sauf quelques pans qui en out dispa- 
ru , et qu'on a remplacés par des murs de maison , oouturo 
ignoble , qui déshonore presque tous nos vieux monumens. 
La coulent des pierres est d'un jaune de feuilles mortes; mais 
les eonatructions n'ont rien de viril : il j a là quelque chose 
du soldai: de la Vierge Marie. On ne pouvait guère défendre 
de tels remparts qu'avec un rang de pénitens blancs ou gris 
présentant la croix aux assîégeans , en guise d'arme défen- 
sive. Ce qui reste du château, des papes est informe ; maii 
tous ces débris sont caractéristiques , en ce qu'ils représen- 
tent assez bien la petite et obscure histoire d'un fief papal. 
Celte ville d'Avignon, qui a été tour à tour le pied-à-terre , en 
France , des papes romains ou le lieu d'investiture de quel- 
ques anti-papes, qui ne pouvaient pas venir à bout de se 
faire sacrer dans la ville de saint Pierre , a dû avoir une es- 
pèce d'art en harmonie avec ses destinées. Puisque lefl com- 
paraisons empruntées à la pâtisserie sont devenues dé mode 
à propos des édifices , je puis dire que les remparts d'Avi- 
gnon ressemblent à des croûtes de pâté ; et comme ils sont 
d'ailleurs merveilleusement conservés , propres et presque 
sans rugosités , qu'ils ne portent ni la trace du bélier ni celle 
da canon , et que ce qui en est tombé parait avoir été miné 
lentement par les fraîches vapeurs qui s'élèvent du fleuve , 
dans les matinées d'automne ou dirait que ce sont des échan- 
tillons de remparts modernes en projet, oo des eommencemeus^ 

3. 
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de travaux extérieurs pour les octrois , pliftôt ^ue des ruines 

du moyeu-âge. 

Je n'en dirai pas autant du vieux pont d* Avignon , <}uî 
est vénérable , et qui figure je ne sais plus dans quel dict<»n 
populaire. Cest ce qu'on connaît le plus généralement de ta 
ville d'Avignon* Ce pont est en bois , il est très-vieux ; et i*a£ 
vu peu de choses plus pittoresques dans le midi qu'un paysan 
des villages voisins , enveloppé dans une espèce de capuchon^ 
couvert du large feutre qu'on portait il y a buit siècles , et 
passant ce pont à dos de Inulet, sous le coup de dix heures , par 
un de ces soleils brûlans qui font flotter sur tous les oBjets 
une espèce d'auréole sans couleur , et qui expliquent pourquoi 
le large feutre est toujours de mode sur le pont d'Avignon. 
Je croyais voir passer l'ombre d'un anti-pape , venant visiter 
incognito son ancienne capitale. Mou Picard , qui n^avait 
pas des illusions si compliquées ni si prétentieuses , estimait 
que ce paysan avait eu bien raison de se couvrir de son grand 
feutre par une telle chaleur et il comparait fort ingénieuse- 
ment ce chapeau à un parasol. Cest la coiffure ordinaire da 
peuple des campagnes dans le midi ; hommes et femmes s^a- 
briteut, de temps immémorial , sous ces hangars héréditaires. 
Dans le moyen-âge, les hautes classes en faisaient autant, et 
il n'y avait rien de pins pittorssque ni de plus sensé que cette 
forme de chapeau , dans un pays où il n'y a pas d'ombre 
et ou le soleil est dévorant. La civilisation qui perfectionne 
tout ce qui d'abord a été imparfait et incommode , mais qui 
par contre , gâte tout ce qui avait atteint , dès l'origine' , son 
but d'utilité et de commodité , a tait quitter aux hautes classes 
le feutre à large bord ; elles portent le chapeau gris parisien 
à rebords courts , si nécessaire ici pour ne rien perdre des 
rayons du soleil , et elles ont l'avantage d'être à la mode et 
de se rôtir le visage. La persévérance de certaines coutumes 
populaires est souvent la meilleure critique de la civilisation, 
elle pourrait presque toujours en être le plus utile contrôle. 

Au reste , ce que les papes et les anti-papes n ont pas pa 
Caire , dans le moyen-âge , pour la vihe d'Avignon , u«e 
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fentaisie d'un imnistre oublié de Ghacles X Va fait. La ga- 
rance , petite racine qui produit une belle couleur rouge , 
donnera plus de vie i la préfecture d'Avignon que toutes les 
querelles religieuses n'en ont donné jadis au Gomtat. Le 
jour où Ton a décidé que les armées permanentes quit^» 
teraient le pantalon bleu pour le pantalon garance a été 
le jour de la renaissance d'Avignon; à moins toutefois qu'une 
fantaisie contraire , de quelque autre ministre, ne substitue 
plus tard au patalon garance le patalon couleur de safran ou 
tout autre. Bans ce cas , la pauvre ville retomberait sur 
ses anciennes fabriques de foulards , sur ses petits remparts 
crénelés et sur son château des papes. Sa prospérité tient à une 
certaine disposition de l'organe visuel d'un ministre, à de hau- 
tes préférences pour le jaune ou pour le vert , ou peut^ètr^ 
nn certain goût pour les pots-de-vin administratifs , que l'in- 
digo pourrait offrir , si on lui faisait l'honneur de le sub- 
stituer à la garance. La ville des papes doit être pour le parti 
de la guerre , car la guerre déchire les pa ntalons que la paix 
blanchit ; elle fait des trous qu'on ne répare pas avec des re- 
prises , comme ceut que font les bancs des corps-de-garde 
et les amorces brûlées dans les petites guerres. Il faut dire 
cependant que peu de campagnes ont consommé plus de 
pantalons que la paix dont nous avons le bonheur de 
jouir. 

Je me f e'parai , i Avignon , de mes compagnons de 
vojage. Je regrettai mon Picard , à cause de sa rare saga- 
cité i voir le côté le plus simple et le plus pratique des 
choses. C'était un homme qui ne s'embrouillait pas daçs 
le mojren-âge ni dans la couleur locale , qui estimait les ob- 
jets à leur valeur , et ne voyait dans une ruine qu'une masse 
de pierres 9 qui peut nous tomber à chaque instant sur la 
tète ; dans un large feutre , qu'un préservatif contre le so- 
leil. Il ne s'informait par des papes ni àes auti- papes , mais 
des Leures de départ de la diligence de Marseille, ou je soup- 
çonnai qu*il allait faire des achats de fruits secs d'Orient. Il 
ne regardait la distance de son établissement de commerce 
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an lieu de ses atcluats qae cotiiiiie dn clieinin, reséemblant à tous 
les chemins, sous le point de vue de la perte de temps, la seul e 
chose dont il parût préoccopé. 11 trouTait peu d'occasious 
d*exereer sa sensibilité; et il la gardait sans doute pour h jour où 
it aurait à goûter ses dattes et ses pistaches. J'ai retenu quelques* 
BUS des apborismes dont il semait son discours, sans savoir que 
oe fussent des aphorismes. Je lui souhaitisi bon vo-j âge et de bon 
eœur, et ilnemevint pas dans Tidëe de trouver qu'il fût beaucoup 
pksridicule avec ses réflexions à la La Palisse que moi avec 
tous mes f^ais de curiosité , de conjectures, de reconstruc- 
tions poétiques ou historiques. Puisse-t-il avoir acheté ses fruits 
seos bon marché , et les avoir revendus très-cher ! 

Le bateau à vapeur descendit jusqu'à Arles et me débar- 
qua seul Sur le quai , avec quelques barils dé bière de Lyon. 
A peine arrivé à Fauberge , je me fis conduire aux Arènes par 
un petit savoyard qui parlait français. Ces petits savoyards sout 
d'une grande ressource dans toute cette partie de la France. 
Leur principale industrie consiste à parler français aux na- 
tionaux qui viennent du nord ou du centre. J'allais aux 
Arènes , parce que mon Guide des voyageurs m'indiquait les 
Arènes comme la principale curiosité de la ville d'Arle». 
Chemin faisant mon petit savoyard me demanda si je voulais 
voir une autre curiosité avant d'arriver aux Arènes. En 
même temps il me montra une petite porte pratiquée dans 
une espèce de mur d'euceinte , tout à la fois grossier et 
moderne , et qui n'annonçait rien de curieux. Toutefois je 
vis au-dessus de la porte un petit bout de fronton joliment 
sculpté , qui paraissait avoir été rapporté là de quelque rui- 
ne voisine , et qui m'avertit de me tenir sur mes. gardes. Je 
suivis mon guide comme à la découverte, enchanté de voir 
une curiosité qui ne fût pas consignée dans VAimanach des 
Voyageurs, Quelle fut ma surprise , lorsque je me trouvai 
au milieu d'un cloître parfaitement cotiservé , sans répara^ 
tions , sans maçonnerie moderne , sans badigeonnage , un 
cloître aérien , dont les quatre galeries parallèles n'attendaient 
plus que la procession des moines venant de chanter vêpres à 
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Saint-Trophime. Jene veux pas faire ici de reothousiasme 
fànti^uaire, parce que je suis- très-peu enlk^nsiaste et point 
du tout antiquaire , mais ce fut pour moi an plaisir exquis de 
toHiber au milieu dW cloître ioattendu, iuespérë, quand i*avais 
fait toilette d'Labit ei d'esprit pour rendre visite à une ruine 
romaine, quand je m^étaispre'parë au plaisir froid et sérieux 
que donne la vue d'une grande civilisation qu'on exbume de 
terre , lambeaux par lambeaux. Si je m'étais attendu à un 
cloitre , si j'avais lu le livret des antiquités d'Arles , j'aurais 
ëté averti d'avoir du plaisir: j'en aurais eu conformément 
à cet avis ; j'aurais tout aecordé. Oui ce cloître est beau ; 
oui ilest présnmable que sa construction remonte à tel siècle;. 
oui , l'arcbitecture en est gotbique ou bysautine ; oui , vous 
avex raison , il n'y a rien de mieux conservé que ce cloî- 
tre.... et j'aurais dit un peu plus tôt à mon petit savoyard 
« Mène-moi aux Arènes. » 

Mais j'arrivab là par basard , sans dessein , que dis-je ! 
après avoir presque résisté au petit savoyard , tant j'avais fait 
mon tbème pour les Arènos , tant mon esprit était préoccupé 
de gladiateurs, de bêtes féroces, d'esclaves retournant avec 
on râteau le sable de l'arène pour faire disparaître les tacbes 
de sang , tant j'avais mes comparaisons tontes prêtes entre les 
vers de Martial sur les spectacles , et les lieux où se donnaient 
les représentations sanglantes qu'il a mises en épigrammes. 
Qu'il y a de bonbenr quelquefois à être ignorant , à n'avoir 
pas de parti pris sur les cboses , à être forcé de donner un 
jugement venant de soi , qui n'ait pas été appris dans un livret, 
ni imposé parla présence d'un eiceronê savant! J'ai senti 
ce bonbeur en visitant le cloître de Saint-Trophime , avec un 
cicérone qui ne savait pas même le nom de la chose curieuse 
qu'il m'avait mené voir , et qui faisait rouler des cailloux sur 
les dalles du cloître, pendant que je m'extasiais devant ses 
délicieuses arcades. Il fallait^ bon gré mal gré , juger ce mo- 
ooment ; il fallait demander à mon instinct si c'était un bel 
ouvrage d'art ; il fallait me faire une science telle quelle pour 
le moment, et avoir mie opinion au moins pour mon bonnenr. 
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Ignorant tont-à-fait les termes d'art, saaf une demî-douiaiuiî 
^u'on apprend presque malgré soi , et n^ayant pas voulu jus- 
qu'ici m'initier à ce vocabulaire dans la crainte d'admirer les / 
clioses parce que j'en connaîtrais les noms , et peut-être aussi | 
de gâter des jouissances instinctives dont j'ai peine à cro're 
que la science des mots n'emporte pas la fine fleur, j'avais à de- 
viner Tâge , l'école , la destination de mon adorable cloître. 
Ce fut d'abord une impression vague , hésitante , mais pleine 
de cbarmes. Je demandais au monument de parler , de me 
donner un écho des pieux cantiques qui avaient retenti sous 
ses voûtes gracieuses, de me nommer les saints ouvriers qui 
avaient fait cette œuvre de génie , croyant ne faire qu'une 
œuvre de piété. Je me défendais des conjectures; j'écoutais eC 
je regardais , attendant qu'il me vint une révélation d'art et 
de foi. J'avais l'idée du beau dans sa plus grande généralité : 
elle m'entrait par l'esprit et par le cœur. J'étais saisi piir je 
ne sais quoi d'harmonieux , de pur , de sacré , qui émanait 
de tout l'édifice , par sa solitude , par ses mutilations , par 
cette sainteté qui empreint toutes les vieilles piftrres, par cet 
invariable sourire du ciel , qui verse le même azur sur le cloître 
florissant et sur le cloilre en ruines, par la pensée qu'un édi- 
fice consacré avait pu devenir profane, et que la destruction 
ne protégeait pas aussi bien une terre catholique que la chute 
de la foudre un sol païen. 

Il faut dire pourtant que ce cloître n'était pas la mabon 
de Dieu, mais seulement de saints hommes qui le servaient. 
Une de ses galeries se termine par un escalier descendant qui 
conduit à l'église de Saint-Trophime , laquelle est eontiguë. 
Ce qui donne au monument uu caractère tout particulier, c'est 
* précisément qu'il n'était ni tout-à-fait sacré, ni toHt>à -fait mon- 
dain. Des hommes l'ont habité, lesquels avaient des passions, des 
vices; et n'étaient trop souvent religieux que par l'habit; mais ces 
hommes avaient aussi des fonctions saintes , ils vivaient so- 
litaires, ils chantaient les louanges de Dieu, ils faisaient des 
aumônes , et ceux d'entre eux qui étaient souillés de quelque 
péché immonde le cachaient dans les ténèbres , et ne profa- 
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Baient pas de leur présence les galeries du cloître. Dans ces 
^eries toute la communauté se réunissait, soit pour se rendre 
tox saints offices, soit pour aller célébrer les prières du matin 
et du soir, et là où les hommes sont réunis ils sont meilleurs. 
J'imagine aussi qn aux heures de loisir ils se promenaient A 
Tabri du soleil sous ces voûtes si délicates et si fraîches , et 
qu'ils s^y entretenaient des intérêts du monde temporel, ou de 
travaux littéraires qui ne devaient jamais quitter Tombre du 
cloitre. L'architecture de Tédifice est parfaitement enhar- 
monie avec sa destination. Ce n'est pas le grandiose des 
églises, mais ce n'est pas non plus la petitesse sans caractère 
des maisons des hommes; cette demeure devait être habitée 
par des intermédiaires entre les hommes et Dieu. C'est le 
même art, inspiré par la même pensée, qui a fait l'église elle 
cloUre , qui a voûté les galeries du cloître comme la nef de 
la cathédrale , et qui a jeté ces arêtes hardies qui s'élancent 
du sommet des piliers et vont se rejoindre au milieu de la 
voûte ; seulement la pensée du cloitre est plus humble. La 
maison des serviteurs et la maison du maître se ressemblent , 
mais on sent que les serviteurs n'ont pas besoin de tant de 
place que le maître, et que l'art a dû descendre de l'église 
au cloitre. 

A quelle époque le cloitre de Saint-Trophime a-t-il été 
construit ? Qui le sait? Qui est-ce qui tenait registre des fon- 
dations d'édifices dans le moyen âge? Quelles archives faisaient 
mention de la pose de la première pierre ? Il y avait peut-être 
alors plus de grands artistes que de greffiers, et plus de mains 
qoi sussent manier le ciseau que la plume. Un monument 
était commencé sans bruit et achevé sans bruit ; deux ou trois 
générations y travaillaient tour à tour , reprenant l'œuvre où 
la génération précédente l'avait laissée , y mettant chacune 
leur pierre , et mourant dans la croyance que le monument 
viendrait à sa fin. Les cathédrales se bâtissaient comme les 
troncs des églises se remplissaient , pierre à pierre , denier à 
denier. Les peuples ne dévoraient pas l'avenir comme au* 
jonrd'hui ; ils avaient au milieu d'euK quelque choie qui 
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derait durer plus qu'eux ; ils ne prévoyaient pas sa fin , et 
ils.étâientpatiens , parce qu'ils ne croyaient pas qu^en pro> 
longeant une vie d'homme aunlelà du terme commun on pût 
arriver à voir quoi que ce soit ^'ils n*eussent pas tu. Un 
aïeul pouvait raconter à son petit-fils qu'il avait vu bénir la 
première pierre d'une cathédrale que le petit-fils ne devait pas 
voir finir. L'art avait alors ou instinct d'éternité qui lui faisait 
entreprendre des ouvrages pour lesquels le temps ni la peine 
ne comptaient. En jetant les fondemens d'uue église ^ il ne 
croyait pas que cette église put devenir après dix ans un 
temple delà gloire , après vingt ans un théâtre, après trente 
ans un magasin à fourrages. Le maître ouvrier ne s'engageait 
pas à livrerle monument iun délai prescrit, sauf A payer un 
dédit; il disait à ses supérieurs spirituels : a Vous m^aurez 
tant que je vivrai. » Cette foi échappée à tant de naufrages , 
qui avait vu cf ouler la plus grande nation du monde , et qui 
s'était trouvée au milieu des plus grandes destructions dont 
l'histoire des hommes fasse mention , sans être atteinte d'au- 
cune idée de fin ni de découragement , ne craignait pas d'en- 
gager des siècles dans ses entreprises gigantesques ; elle oh* 
tenait des hommes le plus grand désintéressement ^u'on en 
puisse attendre , celui de reprendre humblement et eu 
sous^œuvre des travaux commencés par un autre , et de tra- 
vailler à un monument auquel ils ne devaient mettre ni la 
première/ ni la dernière main. 

Le cloître de Saint-Trophime n'est pas un édifice bâti dans 
les grandes proportions des cathédrales , mais, tel qu'il est , 
il a peut-être usé deux ou trois génératioiis d'artistes. La con- 
ception en est une; c'était la pensée religieuse sur laquelle 
personne ne variait. L'exécution présente trois systèmes qui 
•ont été chargés tour à tour, et à des époques nécessairement 
reculées , d'achever l'édifice. La lorme du oioltre est un qua- 
drilatère ; ce sont quatre rangs de galeries paraièlies qui se 
coupent à angle droit, et enferment un terrain carré qui de* 
vait être la cour du cloître. De ces quatre rangs de ga- 
leries , qui toutes fcçoivent le j«ur par des arcad«s 
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posées sur pilastres, deux présentent seulement le plein cintre 
romain. Ou Toit que le catholicisme n'ose secouer encore les 
traditions de Tart roinaiu. Les Arènes d'Arles sont là tout 
auprès avec leurs pleins cintres si doux à Tceil , qui se dé- 
coupent sur le beau ciel de la province d^ Arles , et qui sem- 
Lient former des tableaux d^azur dans des cadres de pierre. 
Qui oserait innover en présence de modèles si purs et si popu- 
laires ? Le troisième rang innove pourtant , mais avec timi- 
dité; ce n'est plus le plein cintre, et ce n'est pas encore 
l'ogive. L'art tâtonne; il est honteux de ses imitations 
païennes; il essaie de s'en affranchir; il brise la forme cir- 
culaire; mais la véritable inspiration catholique ne lui est pas 
encore venue. G^est de Tart de transition ; art informe , sans 
caractère , mais non pas sans mérite , car il mettait sur la 
trace de l'ogive ; il commençait comme le christianisme , par 
l'humilité ; il rendait à l'art romain ce qui appartenait à l'art 
romain; mais eu réalité il tentait déjà de s'en émanciper. Le 
plein cintre ne suffit plus au catholicisme; ces belles formes 
arrondies sont trop molles; et d'ailleurs , où le plein cintre 
ne s'est- il pas prostitué ? Il a été au cirque ; il a été dans 
les bains publics; il aï été dans les théâtres ; les aqueducs , 
les ponts sont à plein cintre; le plein cintre est le lieu com- 
mun de l'architecture païenne. Il faut pour le catholicisme une 
forme plus élancée , plus aérienne ; cette forme, ce sera l'ogive. 
L'ogive est trouvée. La quatrième galerie est toute percée à l'o- 
give; c^est la galerie de la prière chrétienne: l'art est sorti tout d'un 
\tl des langes de la transition. Le plein cintre se courbait 
sous le poids des entablemens , comme pour recevoir sa charge; 
l'ogive les soulève' plutôt qu'elle ne les supporte ; ces lourds 
massifs de pierre ne l'empêchent pas dé s'élancer vers le ciel, 
de même que le poids de la chair n'empêche pas l'ame chré- 
tienne de s'élancer vers Dieu. Dans les galeries à plein cintre, 
l'arceau posait sur deux colonnes adossées au pilastre, dont 
elles augmentaient disgracieusement le volume ; dans la ga- 
lerie à ogive , les deux branches de l'ogive se perdent gra- 
cieusement dans le pilastre , qui reste pur et effilé. Cette ga^ 
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lerie est celle <pii eommunique «vec la cathédrale ; l'yogi re 
conduit ^ la nef : le spiritualume chrétien a trouvé sa fonoae 
caractéristique , et cette forme durera des siècles ; la mode 
n'y changera rien ; Vogive sera respectée comme un dogme , 
Tart apocryphe ne commencerii qu'avec les déehiremens de Tu- 
nité catholique. 

J'ai visité une seconde fois le cloître de Saint-Tropbime arec 
un homme distingué, qui mettait imon service, avec uue grâce 
sans prix, les conjectures les plus savantes et les plus in- 
génieuses sur un monument qu^il n^apas peu contribué â sauver 
d'une entière destruction ( l ). J^aurais pu être très-savant, très- 
techuique, et en même temps très-intéressant en prenant note de 
4out ce qu'il m'a dit sur «e cloître et sur toutes les antiquités de la 
'TÎUed'Arles; mais outre que je n'ai pas tout retenu, j'aime mieux 
laisser peser sur lui l'ohligation tout entière de nous ex- 
jpliqoer quelque jour , dans la langue qu'il manie si bien , 
des merveilles dont il a la clef. M. Clair est un de ces bommes 
qui ont passé leur jeunesse k Paris , dans la ville des idées 
•avancées, des études fortes, des grandes lumières; qui ont 
vécu daiks cet air qu'on trouve épais quelquefois , mais dont 
on ne peut pas se passer ; qui ont été avancés^ parmi ceux 
qui l'étaient le plus, et qui sont des exilés da^s leur terre ua- 
lale, soupirant après nos brouillards et nos soleils capricieux, 
comme fait quelquefois M. Clair sous son ciel beaucoup trop 
long-iemps bleu et sous ce soleil impitoyablement beau qu'on 
ne peut éviter qu'en se privant de lumière et de jour; car en 
Provence le demi-jour n'est pas uue délicatesse, c'est une né- 
cessité. I 
Il y a quinze ans à peine que le cloître de Saînt-Trophime I 
était enterré dans des maisons qui remplissaient la cour. 

(i)M. Honoré Clair, avocat, éditeur .du Bvreau françtùa - J« 
devais & l'obligeance^le M . le directeur de la Bcvue db PjIA», »i»i 
intime de M. Clair, uoe lettre de recummandiilion auprès de cri 
hommo de luutes sortes de mérites, et qui m'a laissé àe% souvenir* 
aussi de toutes soiics J*ai du plaisir^ en remercier les deux •m*' 
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Une espèce dé colonie 8*ëtait établie U et trivàit dans cette 
cuceinte , d'où il a fallu la faire âortir par eipropriation 
pour cause d'utililë public. Quaiid Thoâinnâ trouTc un pan de 
■Hiir encore debout, ^ue ce muir ait appartenu à un tetnple 
ou à un tbéàtre , <^e toutes cfes pierres soient blstori(|iies , 
peu lui ixaporle ; il ne voit là ({u'un mur de moins à faire , 
des quatre qui lui sont nécessaires pour abriter sa vie insigui- 
fiaote. Il a sur les ruines des générations qui ne sont plus 
DO droit de premier occupant; il ne conçoit guère des pierres 
sans emploi, des travaux de maçontierie sans utilité , et il 
croit faire bicb pjus pour Timmortalité d'une ruine en 7 
recousant grossièrement la eabane où il Vit du fruit de ses 
soeurs , que ceux qui la laissent s'acbever sous Teffort dû 
temps et qui la signalent officiellement comme une curiosité. 
Oq m'a mené voir , dans des murs extérieurs de défense ,. des 
pierres délicatement sculptées qui avaient apparteuu à oa 
tbëâtre. J'ai remar(|ué des feuilles d'acantbe dont les siècles 
a'out pas encore effacé le gracieux dessin; des amolirs ou des 
{fënies agitant des banderolles ; ici une tête , là un corps ; 
des oiseaux , débris tombés des frises délabrées , et qui ont 
servi de moellons pour construire les rerapafis. U fallait aller 
vite alors en ouvrages défeusifs ; la guerre ne s'annonçait 
point par des courriers ni par des télégrapbes ; elle fondait 
comme la foudre sur un pays. Alors toute pierre taillée était 
bonne pour protéger une ville , et personne ne croyait faire 
«se profanation en incrustant des bas-reliefs dans une muraille 
destinée à arrêter la jguerre. Si les dieux de l'art païen > si 
tous c&i génies qui déployaient leatà ailes dans les enroule- 
mens des frises , si la religion du vieil Olympe , pour qui 
Tart avait créé tant de merveilles , avaient pu défendre les 
popalaiioos contre les barbares, les bas-reliefs seraient restés à 
Won place , et les villes ouvertes auraient été mieux défendues 
fjat les villes fortifiées. Mais comment le paganisme , qui 
u était pas à l'épreuve ddla bacbe et du sayou des Huns , 
poavait-ii faire respecter les statues el les maisons de ses 
dieux ? Alors , ni le laurier , ni Iç tanotuaire ne garantissant 
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plus de la foudre , il ne restait plus qu'à cultÎTer le laurier 
comme ëpice , et à porter hors de la yille les pierres du 
sanctuaire pour en faire des tours. 

Le cloître de Saint-TropLime n'a jamais e'té conrerti en 
ouvrage de défense; il appartenait à une religion dont la 
guerre respectait les édifices. Protégé par Téglise , au pied 
de laquelle il est bâti, placé dans Tintérieur de la YilIe, 
ses gracieuses colonnettes n'ont jamais été battues par les 
macbines de siège. Mais quand il fut arrivé à l'état de ruine^ 
il s'y vint loger de pauvres gens , qui n'ayant plus rien à 
demander à la porte du cloître , y placèrent leur domicile 
sans opposition de la part de l'autorité, laquelle à toutes 
les époques est, ou indifférente pour les ruines , ou trop 
pauvre pour les conserver , et souvent les deux cLoses à la 
fois. On a enfin démoli les maisons et déblayé la cour , qui 
n'est plus qu'un carré couvert d'un gazon languissant. Les 
enfaus du voisinage y viennent jouer à l'ombre , et le soir 
les amans s'y donnent rendez-vous. Les amans reckercKentce 
lieu pour sa solitude et ses ténèbres , et point pour sa poésie ; 
ils en ont une plus belle et plus ricbe dans le cœur , si 
toutefois ce sont des amans parfaitement en règle , et qui 
n'ont rien à démêler avec la police. Les enfans sont les bar- 
bares les plus aimables et les plus pardonnables du monde ; 
il faut les voir viser à coups de pierres les nez des saints qui 
sont dressés dans leurs niches , aux quatre coins du cloitre , 
et rire aux éclats quand ils ont défiguré une de ces belles 
faces graves, dont l'impression est i la fois si une et si variée. 
J'en ai chaise , dans une belle colère^ une demi-douzaine qui 
s'étaient fait une cible d'un de ces nez , le dernier peul-ê're 
de tout le cloître, et qui éraillaient toute la statue à l'occa- 
siori ; ils se mirent à fuir en me disant des injures en patois. 
Je n'aurais peut-être c[ue compromis un peu plus le nëz que 
je voulais défendre. Que faire à cela ? Mettre un gardien? 
Ces gardiens gâtent tout voire plaisir par les historiques 
dont ils vous poursuivent. Et puis les ruines sont àes ruines 
et non pas des musées ; il faut y laisser venir les enfans coffl* 
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me es souris, comme les lézards, comme les figuiers sauTages 
Les eofaiis font bien sur les ruines ; ils aimeut à détruire 
par ce qu'ils ont riostinct du renouvellement, et ils aident 
le temps dans ses destructions , sans être beaucoup moins 
insoucians que lui. Il en résulte une impression morale bien 
plus utile , selon moi ignorant , que le tiès-petit avantage 
scientifique qu'on peut retirer d*un peu moins de dégrada- 
tions. 

JBn sortant du cloître, j'ai été voir les. Champs-Elysées , 
nom païen d'un ancien cimetière chrétien. C'est dans ce cime- 
tière, réputé inviolable, que toutes les personnes pieuses vou- 
laient être enterrées. 11 venait des morts à Arles de tous les 
pays ; on les abandonnait au cours du Bbône , dans des cer- 
cueils bien fermés, avec le prix de la sépulture que la 
famille demandait peur eux. Ces cercueils descendaient au 
gré du flot , avec des destinées diverses , comme tout ce qui 
flotte sans rame ni gouvernail : les uns arrivaient , ceux-là 
sans doute étaient visiblement protégés par les saints du 
ciel ; les autres étaient brisés contre les rochers ou déposés 
dans un lit d'herbes fluviales sur quelque rive abandonnée. 
Jai peur qu'il n'y ait eu alors une espèce d'industriels qui 
détroussaient ces cadavres , à moins que le clergé d'Arles , 
dont ces convois de morts devaient être le plus beau revenu , 
n'eut des douaniers sur la côte pour protéger les arrivages. 
Chose singulière que ces cadavres qui voyageaient encore 
après leur dernier sommeil , et qui allaient chercher au milieu 
de tant de périls une sépulture lointaine et aventureuse! J'i- 
magine qu'il y avait en permanence dans le petit port d'Arles 
des bateaux chargés d'épier le passage des nouveaux venus , 
afin que Je mort et l'argent ne descendissent pas jusqu'à la 
mer. Quand ils étaient débarqués , on ouvrait le cercueil , ou 
lisait les dispositions de la famille , on creusait au défunt 
nue tombe en pierre dans Je prix qu'il avait voulu , plutôt 
au-dessous ju'au-dcssus , j'imagine, et on le couchait dans 
les Champs-Elysées pour . l'éternité. Arks était la ville des 
fanérailles catholiques , après avoir été la ville des fêles 

4. 
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païeniies ; en Aûsait vœo d'être «nt^rrë à Arles , ««^«nme en 

faisait tœn d^aller en PalestiiK ! 

Qui est-oe qoi a boulerersé de fond eo cottbie les Glianp^ 
Êlysées ? £st-K:e quelque crue do Rbône qui a raviné eette 
terre coniacrée et mb i découvert les tombeaux? I£st>c« \m 
sol qui s^est soulevé et a rejeté toutes ces sépultures P Le ci* 
metière réputé inviolable a été dispersé , les cendres des 
morts ont été jetées au veut, et les tombes vides serveut 
maintenant d^auges dans toutes les fermes du pays. La croix 
de Saint-Tropbime n'a pas pu protéger les dépouilles qu^oa 
lui avait confiées. £st-ce qu'il y aurait eu quelque révolution 
de tombeaux à la suite d'un déchaînement populaire ? Le 
catholicisme est encore debout ; il est encore la plus grande 
religion du monde , et il est entouré de ruines inexplicabler; 
le clottre est désert à côté de l'église florissante ; aux Cbaraps- 
Élysées , les tombes chrétiennes, jonchent le chemin à cété 
d'une église inachevée. Vous ne pouvea vous reposer là qu'ep 
vous asseyant sur une grande pierre creuse , de votre lon- 
gueur , qui a servi de tombeau, soit à un seul mort, soit 
à deux ; les places sont séparées et le coussin de pierre est 

^ pour deux tètes , comme si on avait craint que les deux cs« 
davres ne Vy disputassent leur dernier lit. Vous ne pouves 
marcher là sans heurter des tombes qui sont à fleur de terre , 
et qui font trébucher les passans t piirtout des tombes , des 

' deux eôtés du chemin, sur le chemin, sous le chemin f il^ 
y aurait là un étrange monument k b&tir aveo tous ces ma- 
tériaux sur lesquels le catholicisme avait mis un^ scean d*in- 
violabilité et de repos éternel. Çà et là vous voyez quelques 
piertes qui sont brisées ; ce sont des paysans maladroits qui 
sont venus de nuit marauder des toittbes , et qui les ont cassée» 
en les enlevant. Quelle dérision que cette perpétuité proiftistf 
â nos tombeaux ! Ne faut-il doue pas que toutes les générât- 
tiens trouvent à leur tour une place dans la terre , et h 
terre est-elU si vaste qu'il puisse y avoir des domaines ina- 
liénables de mort P Nous nous y casons d'abord dans des 
tombes solitaires , isolés les uns ans autres , par un reste 
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JVgoYsBM terrestre ; poii novA nous plaçont à eà^é les uns 
^s autres 9 puis enfin les uns sur les autres, et «lors il faut 
biea que les premier tenu^ eèdent la place aut ëemidrs 
arriraus. Et d'ailleurs , la terre se charge bien de nos restes, 
de notre dépouille i ùons ; mais elle ne se charge pal de 
tous ces TétenieDs de marbre^ de pierre oa de plomb, où 
la Tanitë de nos héritiers ienferme nos cendres. Dès que 
notre corps est retourné A la poussière , la terre ne nous 
doit plus rien. Alors TenTeloppe de marbre est déposée comme 
Qoe relique d'art dans nos musées ; la pierre sert d'abreu - 
toiranx bêtes de somme, et, si «elle abonde de cailloux, 
pour fertet le chemin ; le plomb va couvrir les toits de ceux 
^oi sont en vie. 

Je ne saurais pas dire quelle impression étrange m'est res- 
tée de ma promenade aux Champs-Elysées. C'était une peine 
d'esprit îndéfinissaHe , nièlêe de tristesse et d'ironie ; de tris- 
tesse à la vue de cette quantité de tombes , d^ronie à la vue 
Recette profanation permanente que tout 1& monde tolère , que 
toot le inonde va voir , qui est devenue un objet de curiosité 
banale , un moyen de plus d'attirer les étrangers à Arles. 
Admirez les contradictions de notre pauvre espèce. C'est un 
soaci réel dans ta vie de beaucoup de gens , grands et petits , 
que la pensée d'un accident de fortuné ou de révolution qui 
pourrait les priver d'une sépulture particulière , d'uae jpierre 
ou d'une croix marquée de leur nom. £h bien ! lequel d'entre 
eax donne une pensée triste , un regret, une larme à ces sépul- 
tores dispersées ? C'est qu'en réalité cette inquiétude pour lés 
restes, que nous prenous poiir un instinct d'immortalité, 
n'est qu'un scrupule de vanité posthume^ Nous ne demandons 
pas une tombe à perpétuité/^ nous la demahdons pour tout 
le temps qu'on se souviendra de nous ; nouï la demandons pour 
ceux qui nous ont connni , et que le hasard pourrait amener 
an lien de notre dernière demeure ; nous tenous presque plus 
k ce qu'on sache notre mort que notre vie. Quand il n'y aura, 
pitfs personne qui se rappelle ndtre nom , alors il adviendra 
que pourra de nos cendres^ 
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Ce ^i rend Taspect des Champs-Elysées plus triste , cVst 
une petite église ou chapelle des morts qui se trouve au bout 
du chemin des tombes , et qui n'a pas été achevée ; de telle 
sorte que la promenade aux Champs-Elysée^ est un pèlerinage 
à une ruine à travers des morts. Rien de plus désert que cette 
église. C'est le gardien du musée d'Arles qui en a la clef; 
on la conserve précieusement; on veut que le temps seul ait 
rhonneur de son entière destruction. Je ne crains pas que mes' 
petits barbares du cloître osent y entrer , tant cette ruine est 
. lugubre. De grandes herbes aromatiques croissent autour des 
murs et dans la cour intérieure. A Tépoque de mon séjour à 
Arles, ces herbes étaient brûlées par le soleil et faisaient 
sons les pieds un cliquetis funèbre. L'humidité ronge les Toutes 
de Tédiâce, écaille les pierres, fait bâiller les murs. Des 
débris noirâtres tombent du haut de la coupole ; c''est une 
humidité . de sépulcre ; tous les sens en sont affectés , on a 
froid et on étouffe ; ce doivent être les deux sensations de la 
tombe. J'ai pourtant remarqué une trace de vie dans cette 
maison qui n'a jamais été habitée ni de Dieu ni des honunes ; 
c'était un pampre vert, échappé à une vigne grimpante, la- 
quelle a pris racine au pied d'un dti murs extérieurs. Ce 
pampre entrait dans Téglise par la fenêtre basse et étroite 
d'une chapelle latérale, et formait un rideau de feuillage â 
travers lequel une lumière pâle et douce arrivait sur nos têtes 
et descendait dans nos^œurs comme un sourenir réchauffant 
du monde que nous avions quitté. Une grappe de raisin qui 
ne devait point mûrir' pendait sur le rebord intérieur de la 
fenêtre; je ne sais qui cette grappe aurait pu tentei^car el/e 
était nourrie d'humidité et d'exhalaisons fétides. Dans la cour 
d'entrée, où le pied sWpêtre dans les hautes herbes , quel- 
ques tombeaux ont été pratiqués dans les murs : c'étaient des 
sépultures privilégiées ; il fallait avoir un fief et pouvoir 
mettre un blason sur la pierre de sa tombe pour être enterré 
là. A peine trois ou quatre privilégiés sont morts assez vite 
pour être couchés le long de ces murailles. En peu de temps 
Ton n'y a plus to ni mort ni vivant. 
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L^aspect d'un édifice ioacbevé est peut-être plus pénible 
encore que celni d'un édifice en débris. Là du moins , c'est 
une pensée qui « eu sa force, qui a fait son temps ^ qui ]'a 
fait glorieusement, et qui est morte, parce qu'il faut bien que 
tout meure : ici c'est une pensée qui a été imj^uissante, qui 
s'est trompée d'époque , qui a avorté. Quand on a jeté les 
fondemens de l'église des Cbamps-Él jsées , la piété des peu- 
ples promettait encore de subvenir i cette pieuse dépense; les 
aumônes ne manquaient pas; les corvées volontaires , au moyen 
desquelles on se racbetait de *e* pécbéi , venaient aider les 
ouvriers qui toucbaient un salaire ; le souffle du'cbristianisme 
suffisait encore pour soutenir ces immenses travaux , et pour 
faire sortir tes églises de terre. Tout i coup la piété des peu- 
ples s'est retirée; l'argent a manqué : on a fini l'édifice 
comme on a pu ; on y a jeté une toiture telle quelle pour cou- 
trir la nudité du sanctuaire ; et puis on l'a laissée là pour 
servir à cacher des voleurs et à nicber des biboux ; et à quel- 
ques pas des débris païens , qui ont commencé par être des 
moiumens qui ont accompli leur destinée , il y a des débris 
chrétiens qui n'ont jamais ét^que des débris. Le christianisme 
a bâti pour ne pas habiter; l'architecte qui croyait avoir conçu 
le plan d'un monument destiné i vivre n'a conçu que le plan 
d'une mine ! Une église catholique figure .tout entière sur le 
catalogue du musée. d'Arles ! 

Je n*oublierai jamais ma promenade aux Cbampes-Elysées. 
Celait par une soirée de septembre. A. cette époque , il n'y a 
plus de verdure dans la campagne d'Arles, si ce n'est peut-être 
celle des mûriers et des vignes. La terre est sèche et poudreuse; 
le gazon est brûlé ras ; quelques-unes de ces fleurs qui pous- 
sent obstinément partout où il y a un peu de terre végétale , 
nées de la fraîcheur des nuits , sont desséchées avant le soir ; 
le chardon jaune d'or , qui n'a besoin ni de pluie ui de cul- 
tare, qui pousse sous les pas des hommes , conserve seul 
quelques fleurs encore vives sur une tige flétrie. Le temps était 
alors i l'orag" ; l'air était calme et lourd. Nous avions derrière 
nous l'église , devant nous la ville ^'Arles , couverte d'un 
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, immenfie nuage neir. Le ciel paraissait ctiVisé par égale 
moitié , une moitié sereine , azQi-ée , profond ; Tautre som- 
bre , chargée , et si près èe terre qu'on eut dit que les nuages 
allaient se décLirer contre les arceaux des Arènes. L^horizon 
ressemblait alors k nn vaste amphithéâtre, sur lequel on n^avait 
déployé que la moitié du vêlarium. Nous étions dana la partie 
sereine ; et eependant nous sentions le soniHe du vent qui agi- 
tait la partie orageuse. Uesprit remplit de tristesse , fious 

, voyions le nuage sVpaissir de plas en plus sur la ville, et 
nous nous attendions à quelqu'une de ces grandes explosions 
de la foudre qui font souvent des ruiries que nous mettons 
sur le compte des hommes ; mais notre attente fut trom- 
pée. Le nuage se fondit , et disparut en quelques minutes ; 
une main invisible replia le velariujit , et tout annonça pour 
la nuit un ciel étoile , et pour le lendemain un ciel b/eu. 
Les Arlésiens , qui venaient d'avoir trois mois de sécheresse , 
ne virent pas sans chagrin ces trésors de pluie s'en aller dans 
la direction de la ville de Lyon , qui en a toujours plus qu'elle 
s'en veut. Quant à nous , je crois bien que notre tristesse se 
dissipa sveo le gros nuage ; car l'homme n'a que des quarCf 
d'heure de sympathie pour le passé ; c'est autant de temps 
qu'il en faut à nn nuage pour traverser un horizon de la 
Provence. 

Je pourrai bientôt parler des ruines romaines de la cité 
d'Arles. Ces ruines appartiennent atout le midi, tandis que 
les ruines du moyen-âge n^appartiennent qu'à Arles , et c'est 
par-là qu^elle est intéressante par-desSus toutes les villes. Elle 
a en deux histoires, deux vies , l'une générale avec tout ee qM 
tenait à l'empire romain , l'autre particulière et locale. Ces 
deux histoires ont leurs monumens ; ces deux vies ont \tun 
biographies. Ce sont quelques pierres sur lesquelles on pourra 
rêver encore , mais où il n*y a déjà plus que les savans de 
profession qui puissent lire. La cité d'Arles aufa-t-cHe «ne 
troisième histoire , vivra-t-elle d'une troisième vie? Ce n est 
pas ce qu^on peut croire en la voyant. Rien ne s'y bâtii qui 
puisse faire à son tour des ruines historiques, l'homme *î 
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k^e bien ou mal : bien s^il est ricbe , mal 8*il est pauvre. 
L^bnmanité ai l^art ne sont pour rien dans tout cela. Arles 
est une ruine qu'on entretient et qu'on reblancbit. Tout ce 
fn'il y a d'esprits cultivés et intelligens dans cette TÎIle 
célèbre se tourne vers le centre , vers la ciXé qui représente 
Tunité française , et ne songe point à appliquer ses forces 
à recréer une nationalité qui s'est perdue dans le grand tout. 
Qoaatà la foule , elle ne s'inquiète ni du passé ni de TaTenir, 
semblable k la foule de toutes les époques et de tous les pays , 
pour qui Tbeure du besoin est le seul temps. Elle apprécie 
les ruines d'après leur utilité immédiate. II en revient de 
l'argent au pays : donc elles sont curieuses. C'est un raison- 
nement que j'ai entendu faire i Arles et ailleurs , même par 
des gens qui tenaient à n'être pas de la foule. 

Tous les souvenirs que j'ai emportés d'Arles , sauf quelques 
souvenirs d'affection dont la confidence n'aurait droit à inté- 
resser personnç , sont tristes et presque douloureux, ^a saison 
était pour beaucoup dans cette impression mélancolique . Le 
soleil , quoique affaibli , était encore accablant. Il n'y avait 
aucun mouvement dlins la ville ; les fenêtres étaient closes, les 
mes désertes : quelques boutiquessans cKalands et presque sans 
étalage ne servaient qu^à faire sentir plus vivement cettesolitude» 
tlDJour pourtant, qu'il faisait unvent frais, le besoin de res-»- 
pirer amena sur le quai et dans les rues quelques promeneurs. 
(Test alors seulement que je pus voir de cbarmautes figures 
ie femmes et me faire une idée suffisante des beautés arlésien- 
ites , si vantées dans les livrets de voyage* J'avais à ce sujet 
^elque défiance , ayant été désappointé une première fois 
dans uu pays dont les beautés ne sont pas moins vantées , le 
pays de Giux. Or, au pays de Gaux , je n'avais pas même eu 
le bonheur de rencontrer une femme qui eût des dents. A Arles 
& y a de belles dents et dé beaux visages; ce sont des beauté* 
^race , avec de grands traits ^ sans coquetterie ^ du moins 
apparente , qui sont belles sans le savoir , sans vous le jeter au 
visage du moins , comme fout les beautés cbiffonnées des pays 
de rang mêlé. Toute vie n'est donc pas éteinte dans l'ancienne 
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ville muuicipftle de r£mpire , dans l'aoeieùiie capitale des 
Gaales , dans lancienne république du moyen-âge , puisqu"*©» 
y trouve encore à aimer. L^amour , c'est une histoire domes- 
tique qui se fait sans bruit et sans éclat , chez les peuples qui 
fleurissent et chez les peuples qui s^éteignent ; histoire qui 
Délaisse point demonumens, mais qui jette une lueur bien vive et 
bien profonde sur les destinées des individus , surtout dans ua 
pays jonché de ruines , où l'homme ressemble à un mourant 
qui veille sur des mort«. qu un amour serait poétique daua 
la vieille cité d'Arles ! tantôt sous les voûJes solitaire» du 
cloître ou surle chemin pa^é des tombes qui mène aux Champs- 
Élysées , tantôt sur les gradins des Arènes, ou du haut de» 
tours carrées qu'on a bâties sur Tattique , et d'où Ton voit 
dans le lointain les marais s'approcher lentement de la ville, 
et la ceindre d'un rideau de vapeurs léthifères» — tantôt 
sur le fût d'une colonne païenne, tantôt sur le couvercle d'un 
sépulcre chrétien. Pourquoi la librairie ne souge-t-elle pas à 
expédier un romancier à Arles pour exploiter un tel amour? 
Allez voir Arles vous tous qui aimez les arls ; car c'est la 
ville la plus poétique et la plus touchante parmi celles qui ne 
sont plus que l'ombre de ce qu'elles ont été. Allez y chercher 
un peu de cette tristesse savoureuse et nourrissante que donne 
la vue des ruines ; surtout arrivez-y par le Rhône , dont les 
beaux rivages prédisposent aux émotions des arts , aux sou- 
venirs de la poésie et de l'histoire. Je ;ais qu'il n'est pas d'u- 
sage de descendre le Rhône jusqu'à Arles , parce que celte 
noble cité n'est pas sur la roule de Marseille , la ville vivante 
comme disent les commis voyageurs , où il fait si heau 
voir s'agiter , autour de la mare infecte qu'on appelle le port, 
une population cosmopolite à laquelle les calculs du lucre don- 
nent uniformément une physionomie empressée , avide , cro- 
chue ; je sais que le bateau à vapeur a coutume dç relâcher 
i Avignon , que c'est à Avignon qu'on a coutume de prendre 
la diligence pour Marseille ; que c'est encore par Avignon 
qu'on a coutume de commencer là tournée du midi , pour 
de là se rendre à Marseille , puis de Marseille à Toulon et 
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retour , puis de Marseille à Avignon, d^Avignon à Nimes ; 

car aÎDsila voulu la direoioudes postes ; je sais qu^ Arles 

n*est, comme <w dit, sur la route d« rieu , qu^eile fait uu coude 

très-fâcheux , qu^il e^t désolant de ne pas passer par où passe 

tout Je monde ; je sais et je sens très-bien tout ceJ,|Ei. Mais par 

combien de nobles jouissances la pauvre ville solitaire ne dé- 

^ommage-t-elle pas celui de notre espèce moutonnière qui a 

Je courage de se détourner du chemin batlu , et d'aller à 

Marseille en deux traites et par deux voitures ! Pour moi , 

^i ai eu le courage de me faire débaïquer seul , sur le quai 

d'Arles , avec des barils de bière de Lyon après avoir été 

le cinquanliàne peui-éire d'un équipage qui se rendait à 

Marseille , conformément h Vu sage , j'en ai été payé par des 

plaisirs que Marseille même , la ville vivante ne m'a pas 

fait oublier. C'est encore aujourd'hui un des rêves deona vie 

de revoir Arles quelque jour , dans la saison de la verdure 

«t des fleurs ; car on m'a dit qu'au mois de mars la vieille cité 

est fraîche et parée comme au plus beau temps de sa grandeur. 

Aussi bien , elle ne s'abandonne pas et parait- dbposee i \i- 

rre le plus long-temps possible ; car j'ai bien vu vingt ou trente 

ouvriers qui paraissaient occupés sérieusement à creuser un 

canal , lequel doitrecevoir les eaux des marais qui s'in&itreut 

sourdement dans les campagnes d'Arles , mais qui cesseront 

d'être malfaisaules quand on leur aura donné uu cours. Que 

Dieu ro^accorJe du loisir et un priutemps pour aller rêver 

encore sur les ruines de la cité endormie , sur les débris de 

deux religious , dont l'une est morte , et dont l'autre ne peut 

jas relever ses temples qui tombent ! C'est un vœu par lequel 

il est bien temps que je finisse. 

NlSARD. 
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ESQUISSES HISTORIQUES ET LITTÉRAlIŒS.(i) 



GRÉGOIRE DE TOURS 



••♦♦• 



§11. 

Un des fléaux de la société sous Grégoire de Tours , 
ce sout les guerres privées. A cette époque les guerres privées 
tiennent sans doute à la violence des passions du temps , à 
Tindiscipline des grands , maiâ surtout au principe de la 
constitution germanique qui était Tindépendance de Tindi- 
vidu. En Germanie chaque individu , la main sur sou épée, 
était roi et souverain. Cette constitution fut transplantée de 
la Germanie dans les Gaules. Mais quelle diil^'renoe ! Jetée 
au milieu de la civilisation romaine et de ses biens , la con- 
voitise de ces liommes sauvages s'enflammait à chaque in- 
stant, ^e reconnaissant d'autre droit que leur épée , ils se 
servaient de cette épée pour acquérir tout ce qui était à leur 
convenance. La conquête fut doiic une corruption et une dr- 
cadence nécessaire de la constitution germanique. En Germa* 
nie , Tindividu défendait la terre «aliquc , la terre térédi- 
tftire ; chacun avait la sienne : personne ne pensait à empiéter. 
En Gaule, il y avait un territoire immense à se partager. 
Que d'occasions d'empiéiemens et de luttes ! que de causes 

(i) Voir la livraison du 2 Septembre. 
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de procès, et païUnt de guerres à une époque où les procès 
étaient TÎdés les armes à la maio ! 

Je Tois dans la préface des Lois de Platon , traduites par 
M. Cousin , un morceau remarquable sur la décadence de la 
confédération dorieune. Platon , dans son troisième livre , 
£ût remarquer comment cette confédération dorieune, qui, 
soQs beaucoup de rapports , ressemble à la société germa- 
nique , périt après les conquêtes faites par les Acbéens , non 
pas assurément faute de courage guerrier , les lois doriennes 
avaient exclusivement en vue le courage guerrier ; mais 
faute d'institutions capables de consacrer et d'entretenir cet 
autre courage tout autrement important, qui consiste à maî- 
triser les passions , Tenvie , la cupidité , Tambition. Ce cou- 
rage c'est la tempérance , vertu aussi nécessaire aux états 
^'anx individus. La confédération dorieune périt faute de 
tempérigdce. Or, qu'est-ce que la tempérance ? C'est tantôt 
une vertu, tantôt un gouvernement. 'Quand c'est une vertu , 
il n'y a pas besoin de gouvernement. En effet , ôtez aux 
bennes la convoitise de la propriété d'autrui, il n'y aura 
I^osiesoin de gouvernement; car le gouvernement n'est in- 
stitaé que pour tempérer et pour contenir les passions. Mab 
le» hommes n*ayant pas tous cette vertu angélique , la tempé- 
rance, il faut qu'un gouvernement vienne y suppléer , et 
mette l'équilibre entre les passions rivales. Le but du gou- 
veroement, c'est d'établir la tempérance. Le problâme que 
c^rcbe la société mérovingienne , c'est d'établir un gouver- 
BCDent qui tempère et contienne les passions violentes des 
luffbares ; elle cbercbe a créer un centre d'autorité, eli grou- 
per la société autour de ce centre. Elle ne peut pas y réussir. 
U est curieux de voir combien d'efforts se font , et tous 
impoissans. Les individus sont plus forts que l'état. La vieille 
constitution germanique, si favorable à l'individu, résiste 
MX entreprises que fait la royauté pour fonder une autorité 
cenlnAe. Quand la mort enlève un roi, la société semble 
prête à retomber dans le cbaos. 
Voyez l'effet que produit la mort de Gbilpéric. « Lorsque 
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Chilpëric , dit Grégoire de Tours , eut troUTé ta mort , les 
Orléanais et les Blaisois réunis se jetèrent sur les gens àte 
Chateauduu et les massacrèrenl à Timproviste. Ils iticerwlièrent 
les maisons , les provisions, et tout ce qu'il leur était dif- 
ficile d'emporter. Ils s'emparèrent des troupeaux et pil- 
lèrent loul ce qu'ils purent enleTer. Pendant qu'ils se re- 
tiraient, les habitaus de Cbateaudun et de Chartres s'étant 
réunis , et ayant suivi leurs traces , leur firent subir le même 
traitement qu'ils en avaient reçu , et ne laissèrent rien dans 
les maisons ni dehors. » 

Voilà la condition de la société à cette époque : point de pou- 
voir stable qui tempère les passions , qui réprime les desordres. 
La mort d'un roi est nue cause de trouble. Le gouTernemenl 
étant tout dans uu bomme , quand rborome manque la confu- 
sion arrive. D'ailleurs que pouvaient les rois, même pendant 
leur vie , pour fonder un gouvernement? Sans cesse menacés, 
en butie à toutes les perfidies , entourés de poignards, occu- 
pés de défendre leur vie, comment auraient-ils pu maintenir 
l'état et gouverner la société ? Le roi Contran , dans 
Crégoire de Tours , exprime ses inquiétudes d'une manière 
touchante II n'allait jamais à l'église ou dans quelque autre 
des lieux qui lui plaisaient sans être accompagné d'ime garde 
considérable. Il arriva qu'un certain dimanche , après que le 
diacre eut fait faire silence au peuple pour qu'on entendit la 
messe, le roi , s'étant tourné vers le peuple, dit : « Je vous 
» conjure , hommes et femmes qui êtes ici présens^, garde»- 
» moi une fidélité inviolable , et ne me tuez pas comme vous 
» avez tué dernièrement mes frères. Que je puisse au moiu» 
ï) pendant trois ans élever mes neveux, que j'ai fait mes 
» fils adoptifi; de peur qu'il n'arrive, ce que veuille dé- 
w tourner le Dieu éternel! qu'après ma mort vous ne 
n périssiez avec ces petits enfans, puisqu'il ne resterait de 
*) notre famille aucun homme fort pour tous défendre « A 
ces mots tout le peuple adressa pour le roi des prières au 
Seigneur. 

La violence n'écla(e pas moins dans Us discours que àaas 
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les actions. L^injure et remportement troublent les confé' 
renées , les entretiens sont des querelles. Auc uu respect de 
rang ne peut contenir la colère de ces hommes sauvages. On 
sent que la société tout entière, si je puis parler ainsi, n*a 
point reçu d'éducation , et qu'elle s'emporte comme le fait 
un lioitame grossier. fVouIez-TOus un exemple des manières et 
an ton de la diplomatie au septième siècle : en Toici un. 

11 y avait eu quelques difficultés entre le roi Ghildebert et 
le roi Contran ; Cbildebert envoie à Contran des députés ; 
Quêtaient Tévêque iEgidius , Contran-Bozon , Sigewald et 
I)eaucoup dautres. Lorsqu'ils furent entrés , Tévêque dit : 
« Nous rendons grâces au Dieu tout- puissant , ô roi très* 

> pieux , de ce qu'après bien des fatigues il t'a remis 

* en possession de tes pays et de ton royaume. » Le roi lui 
dit : « On doit rendre de dignes actioné de grâces au roi 

* des rois , au seigneur des seigneurs , dont la miséricorde 

* a daigné accomplir ces choses. On ne t'en doit aucune à 

* toi qui , par tes perfides conseils et tes fourberies, as fait 

* incendier Tannée passée tou& mes états ; toi qui n'as jamais 

> tenu ta foi à aucun homme ; toi dont l'astuce est partout 

* fameuse , et qui te conduis partout non en évêque , mais 

* en ennemi de notre royaume. » A ces paroles l'évêque , 
•aisi de courroux , se tut . Un des députés ùi» : a Ton 
» neveu Ghildebert te supplie de lui faire rendre les cités 

* dont son père était en possession. » Contran répondit à 
celui-ch : a Je vous ai déjà dit que nos traités me confè- 
» rent ces villes, c'est pourquoi je ne veux point les 

* rendre, -n Uu autre député lui dit : « Ton neveu te prie de 
" lui laire remettre la criminelle Frédégonde , qui a fait 

* périr un grand nombre de rob , pour qu'il venge sur elle 

* la mort de son père , de son oncle et de ses cousins. » 
^ roi lui répondit : a Elle ne pourra être remise en son 
" pouvoir , parce qu'elle a un fils qui est roi. Je ne crois 
" pas à la vérité de tous les crimes qne vous lui imputez, n 
^ conférence continue pendant quelque temps sur ce ton 
d'amertume et de violence ; enfin un député dit: a Nous te 

5. 
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» disons adieu , ô roi , puisque tu ne veux pas rendre le» 
» cités de ton neveu. Nous savons que la bacbe est entière qui 
» a tranché la tête à les frères ; elle te fera bientôt sauter la 
«cervelle. » El ils se retirèrent après ce bruyant débat, A ces 
mots le roi enflammé de colère , ordonna qu'on leur jetât à la 
tête , pendant qu'il se retiraient , du fumier de cheval , de» 
beibes pourries , et la boue puante des ruas de la ville. 

Le problème que cbercbail à résoudre la société mérovin- 
gienne, c'éuit donc d'établir un gouvernement. Elle ne le 
put i^int. Le pouvoir n'avait pas «icore la force de contenir 
la société. Ne nous y trompons pas : le même problème s a- 
gite aujourd'hui. Assurer à chacun la libre jouissance des 
droits individuels, et en même temps éublir un gouvernement 
qur soit assez fort pour brider les passions des individu» , 
tel est le problème éternel de la politique. Nous cherchons 
aujourd'hui ce que cherchait la société mérovingienne. Les 
individus doivent être forts, ils doivent avoir de quoi se 
défendre; et cependant le gouvernement ne doit pa» être 
faible contre les individus. Voilà la question , elle est dif- 
ficile i résoudre ; ne nous étonnons donc pas de la difficulté 
qu'y a trouvée la grossière société des Mérovingiens ; ne 
nous étonnons pas non plus de celle qu'y trouve notre so- 
ciété , toute savante et tout éclairée qu'elle est. 

La seule chose qui à cette époque coiitîot la violence 
des passions , c'est la religion. La religion est la seule force 
morale du siècle , le seul pouvoir qui servit de centre et de 
lien à la société ; il n'y a ni administration ni justice pour 
protéger la vie ou la fortune des hommes: il n*y a que la reli- 
gion. Elle supplée à tout. Tout ce qu'il y a d'ordre et de sé- 
curité dans la société mérovingienne Vient de la religion. Le 
zèle de l'Église est infatigable pour prévenir et pour réparer 
les malheurs. Son influence en même temps est immense. 
Quand elle parle , elle se fait écouter de ces barbares , sourds 
à tout autre .voix Souvent même la conscience n'attend pas 
que l'Église parle , et les rem ords du pécheur précèdent 
ravertissemcnt du prêtre. 
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Je citerai deux exemples : Tun , des efforts du clergé pour 
adoucir le malheur des hommes ; l'autre» de riufluence de la 
religion. 

n n'y a plus de cruauté aujourd'hui; la barbarie est passée 
de mode , grâce à Dieu ! A Tépoque de Grégoire de Tours , 
au contraire , il j a un mépris de la vie et des souffrances 
de rbomme qui passe toute idée. La cruauté semble une 
passion et un plaisir» C'est en vain que TÉglise cherche i la 
réprimer ; elle échappe à TÉglise par toutes les manières ,• par 
la ruse, par la violence ouverte. Tout lui est bon pour satisfaire 
M soif de sang. Un des hommes les plus cruels de cette 
^oque était le duc de Rauchii^en, au témoignage du saint 
évêquc. Deux de ses serviteurs , un homme et une jeune fille, 
prirent , comme il arrive soùveut , de Famour Tua pour 
I autre ; et après que cette affection eut duré Tespace de plus 
ae deux ans , ils se réfugièrent ensemble dans TÉglise. 
Baachingen Tajant appris alla trouver le prêtre du iieu , le 
(riant de lui rendre sur-le-champ ses domestiques , moyen- 
nant promesse de ne pas les châtier. Alors le prêtre lui dit: 
« Tu sais quel respect on doit rendre à Téglise de Dieu ; 
» tu ne peux prendre ceux-ci sans leur avoir juré ta foi que 

* tu les uniras pour toujours , et sans avoir promis en mê- 

* me temps de les exempter de toute punition corporelle. » Il 
'■cnieura quelque temps en suspens sans rien dire ; puis se 
tournant vers le prêtre, il mit les mains sur l'autel et prêta 
'^'nent en disant : u Je ne les séparerai jamais , mais 
" plutôt aurai soin qu'ils demeurent unis. Ce qui s'est passé 
" ma été désagréable parce que cela s'est fait sans mon 

* eonsentement. Cependant je m'en accommode volontiers , 

* puisque lui n' a pas pris pour femme la servante d'un autre, 

* et qn^elle n'a pas choisi un serviteur étranger. » Le prêtre 
trot de bonne foi la promesse de cet homme rusé, et lui rendit 
^ serviteurs , après qu'il eut donné la garantie exigée. Il 
'« reçut de lui, et l'ayant remercié s'en retourna à sa maison. 
Aossitôt il fit couper un arbre , en fit abattre la tête , et ayant 
^it fendre le tronc avec un coin , ordonna de le creuser , en- 
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suite fit ourrir en terre une fosse de la profondeiir de trois 
ou quatre pieds , et donna ordre d^y déposer ce tronc creuse « 
puis, y arrangeant la jeune fille en manière de morte, fit 
jeter dessus le serviteur , le fit couvrir d'une planche, remplit 
la fosse de terre , et les ensevelit ainsi vivans , disant : 
tt Comme je ne veux pas manquer i mon serment, ils ne 
» seront jamais séparés. » Le prêtre , averti de la chose , 
accourut eu to^te bâte , et , reprochant à cet homme son 
aclion , ohtint à grand peine qu'il fil découvrir la fosse. Oa 
en retira le serviteur vivant , mais on trouva la jeune fille 
suffoquée. 

Ici nous voyons TÉglise protéger deux pauvres esclares et 
la ruse de Rauchingen éluder la protection de TÉglise, 
puisque des deux amans elle n^eu sauve qu'un. Nous allons 
voir un exemple plus frappant du pouvoir de la religion. Fré- 
dégonde a des remords, qui le croirait P Frédégonde s'humilie 
devant Dieu et veut réparer ses crimes ; Frédégonde veut sou- 
lager les peuples , elle s'adresse à son complice , i son époux 
le roi Chilpéric. « Voilà long-temps, dit-elle, que la mi- 
n séricorde divine supporte nos mauvaises actions ; elle nous 
» a souvent frappés de fièvres et autres maux, et nous ne 
» nous sommes pas amendés. Voilà que nous avons déjà perdu 
A des fils , voilà que les larmes des pauvres , les gémissemens 
» des veuves , les soupirs des orphelins , vont causer la mort 
» des derniers , et il ne nous reste plus l'espérance d'amas- 
» ser pour personne ; nous thésaurisons et nous ne savons plus 
Y) pour qui. Nos trésors demeureront dénués de possesseurs , 
» pleins de rapine et de malédiction. Est- ce que nos celliers 
n ne regorgent pas de vin? Est-ce que le froment ne remplit 
v> pas nos greniers? Nos trésors ne sont-ils pas comblés d'or , 
» d'argent, de pierres précieuses , de colliers et d'autres or- 
» nemens impériaux ? £t voilà que nous avons perdu ce que 
n nous avirns de pluf) beau , nos fils. Maintenant , si tu y 
» consens , viens et brûlons ces injustes registrcji ; qu'il nou* 
n suffise pour noire fisc de ce qui suffisait à ton père, le roi 
» Glotaire. • 
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Après AToir lit ces paroles en se frappant la poitrine de 
ses poings, la reine se fit donner les registres qu'on Ini 
avait apportés des cités qui lui appartenaient. Les ayant jetés 
dans le feu elle se tourna vers le roi et lui dit : « Qui t'ar- 
» réte ? fais ce que tu me vois faire, afin que si nous perdons 

• nos chers enfaus nous écluppions du moins aux peines éter- 

• nelles. » Le roi, touché de repentir, jeta au feu tous les 
registres de Tirapôt ; et les ayant hrûlés envoya partout défen- 
dre à l'avenir de lever ces impôts. 

Donner des remords à Frédégoiule et faire diminuer les 
budgets, quel miracle ! et qui pouvait le faire alors, si ce 
n'est la religion ? 

Un pareil pouvoir devait tenter les usurpateurs. Les pouvoirs 
ont toujours leur contrefaçon : le pouvoir de la tribune a les 
clubs. L'Église alors avait ses faux prêtres , faiseufs de 
miracles , qui séduisaient le peuple et se fabaient redouter 
jusqu'à ce que le masque tombât. Alors le peuple abandonnait 
fimposteur démasqué et courait à un autre. Il y a au septième 
siècle plusieurs histoires d'imposteurs pareils. J'analyserai 
rapidement celle de Didier. 

Didier est une sorte de Gusman d'Alfarache de l'Église au 
septième siècle ; c'est un aventurier ecclésiastique séduisant 
le peuple par ses ruses; il avait, disait-il , une correspondance 
snivie avec les apôtres Pierre et Paul , et montrait leurs 
lettres au peuple. On lui apportait de tous côtés des malades, 
des aveugles, des paralytiques. Quanta ces derniers , il les 
faisait prendre par ses valets , les uns, tenant les pieds, 
les autres les mains, et les faisait tirer et secouer violemment. 
Ceux qui ne mouraient pas d'une pareille torture se trouvaient 
guéris par une pareille secousse ; et comme le peuple ne fait 
jamais attention qu'aux guérisons , Didier passait pour un 
saint dans le peuple. Saint-Martin ., disait-il lui-même , 
D était rien auprès de lui. 

Didier arriva à Tours apportant avec lui de prétendues re- 
lises de saint Vincent et de saint Félix. II venait d'Espagne , 
paya de la superstition dès le septième siècle. C'était le soir. 
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Grégoire de Tours était à table , Tabbaye était fermée ; 
Didier fit dire à Grégoire de Tenir an devant des saiutes 
reliques. Grégoire répondit que Theure de sortir était passée, 
et quUl irait le lendemain recevoir les reliques. De grand 
matin , Didier prit sa croix et entra tout à coup dans la 
cellule de Tévèque. « Pourquoi ne m^as-tu pas mieux reçu ? 
n dit-il à Grégoire; je m^en p laindrai au roi. » Puis entrant 
dans Toratoire , sans faire attention à révéqoe , il s^y mit en 
I rières et sortit au bout de quelques minutes. 

De Tours Didier vint à Paris. Il arriva pendant une 
procession que faisait Tévêque de Paris Raymond ; et, comme 
il était suivi d^une grande foule de peuple et de femmes de la 
campagne , il se joignit à la procession , et fit entonner des 
cbants , comme il avait coutume. Uévêque Raymond , plas 
bard« que Grégoire de Tours , le fit arrêter. I! s*écbappa de 
prison et alla se réfugier dans Téglise de Saint-Julien. On 
Ten tira pour le faire paraître devant une assemblée d^évêques. 
Là un des évéques le reconnut pour un des ses esclares qui 
a^était enfui. Il fut rendu à son maître. 

Ce propbète , autrefois domestique d'un évéque, parodiant 
contre l'Eglise tout ce qu'il a appris dans TÉglise, et se 
faisant suivre d'une foule innombrable de peuple , donne une 
idée de Tétat grossier de la foi à cette époque. 

Il nous est resté deux autres ouvrages de 'Grégoire de Tours 
qui ont trait i l'bistoire.' Le premier est iatitulé : Do 
Miraculis mariyrum (des Miracles des martyrs) ; le second 
de Gloria confessorutn ( de la Gloire des confesseurs ). Ce 
sont deux recueils de légendes curieuses à consulter pour 
quiconque veut savoir ce qu'on croyait au septième siècle. On 
y croyait, il faut Tavouer , A de singuliers miracles, et Ton 
se faisait une bizarre idée de Dieu en s'imaginant qu'il dépleyait 
au puis5ance dans de pareils détails. Ces miracles cependant, 
toutrxdicules qu'ils sont, ont ceci de remarquable qu'il n*y en 
a pas un seul dont le peuple, qui y ajoutait foi , ne pût tirer 
quelque leçon morale. Ce sont les préceptes que donnent la 
religion et la morale pour la' conduite de la vie, mis en actions 
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et proposés à Timitation da peuple sous U forme frappante 
et persuasive d^un récit merveilleux. Le récit d'un miracle 
fait plus d'effet et instruit mieux le peuple qu'une règle de 
morale toute sècW Ouvrez où vous voudrez ce recueil de 
légendes, il n*j en a pas une seule qui n ait servi à améliorer 
le peuple, qui n^ait prêché, enseigné les vertus qui importent 
Âlliomme et i la société ; qui n'ait enfin contribué pour 8a 
part ila civilisation européenne. C'est avec ces légendes que 
s'est bâti l'édifice delà morale chrétienne, de cette morale qui 
surfit à la foi et qui fait aujourd'hui la règle de conduite de 
tous les hommes. 

Me pardonnera-t-on de «citer nn de ces miracles qui font 
sourire de pitié les esprits forts , aujourd'hui les esprits 
superficiels mais dont la moralité et la leçon ont été si 
salutaires an monde ? 

Saint Eloi , évéque de Ljon , ayant été enterré , un païen 
vint pendant la nuit pour dépouiller son corps. Il ouvre le 
sépulcre , dresse le cadavre devant lui , et se prépare à lui 6ter 
ton linceul. Le cadavre étend les bras , saisit le profanateur , 
et ne lâche point prise jusqu'au lendemain malin. Le juge 
condamne à mort le païen pour avoir violé une sépulture » et 
ordonne de le prendre et de le supplicier. Le cadavre ne 
lâche point le coupable et le serre plus fort que jamais. Le 
juge comprit ce que cela voulait dire 9 et fit grâce au con- 
damné. Aussitôt le saint abandonna son homme et rentra dans 
son tombeaa. 

Où trouver une histoire plus fabuleuse et en même temps 
ooe plus vive leçon du respect qu'on doit aux tombeaux , et 
surtout un plus touchant exemple de cette justice clémente 
fcà proportionne la peine au crime , et ne veut pas que le 
vol d'un linceul soit puni de la peine de mort ? 

SàllfT'MAlC GltAtDllf. 
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— Une date est fixée à la solution définitive d^nne des 
grandes questions qui depuis deux ans entretiennent la polé- 
mique de la presse quotidienne. Cette polémique n^en a pas 
moins poursuivi ses conjectures ; nous devons Ty laisser. 
Tradidit mundum dispuiationi eorum , comme dit TÉvau- 
gile. Pour rester sur le terrain de la littérature, reconnaissons 
aujourd'hui que le nouveau cabinet n^a pas oublié ce que nous 
appelions dernièrement ses précêdens littéraires. Nous nous 
proposons d^exa mi uer quelle peut être sur les études Tinflueuce 
du rétablissement d^une cinquième classe de llnstitut. Le 
rapport, certes très-libéral , de M. Gui zot dit assez que ce 
n^est pas une pensée stérile qui sortira de Tordonnance da 
27 octobre. La science, l'histoire , la philosophie^ avaient 
déjà eu assez d'obligations a M. , Guizot. Le ministre veut 
continuer les services rendus par le professeur et le publi- 
cisle. 

BETUE CftIT«îBE. 
• — I.\llR MOBT ET LA. FEMHE GDILLOTINÉK , 2 VolumfS in-l2. 

Contes fantastiques et uttéra.(R£S , 4 volumes , par M. J. 
Janin , à Paris, chez Levavasseur et Mesnier. — L'une de ces 
publications est une cinquième édition, Tautre n'est encore 
qu'une première. J'ai eu le malheur de lire entre chaque 
conte un des feuilletons consacrés à M. J. Janin , et peo 
s'en est fallu que moi aussi je ne vinsse vous faire ma théorie 
du paradoxe et du sophisme pour vous traduire mon jngj-ment 
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ie ces six Tolumes. Heureusement je me suis souveuu de 
Montaigne , «( il m'a semblé que M. J. Janin était tout 
simpltmeat un métaphysicien de la même école , un grand 
doutear , qui ose nom dire comme écrivain ce qu'il pense 
comme homme, un philosophe «prime-sautier » , qui n'étoufFe 
pas Toriginalité de ses idées sous les précautions oratoires , 
ces hypocrisies de style , qui font de tant de prétendus 
philosophes des comédiens solennels toujours occupés à 
draper leur propre nudité ou à jeter bien vite , comme 
Tartufe, leur pudique mouchoir sur les appas les plus chastes. 
M. J. Janin n'est ni pédant, ni cagot, et dans sa franchise, 
dans ses caprices, dans son laisser-'aller , dans son élourderie 
même consiste son originalité. Celui que tous appelez un 
écrivain paradoxal, les Anglais l'appelleraient uu écrivain 
humoriste. Il y a dans M. J. Janin quelque chose de la sensi- 
bilité de Sterne et de la bonhomie malicieuse d'Âddisoa. 
1^'allez pas croire que J. Janin fasse des caricatures, à i^oins 
<{oe BOUS n'appeliez caricatures aussi les portraits de mon 
1H1C/0 Tobiey les esquisses du Spectateur et les scènes peintes 
OQ gravées d'Hogarth. J. Janin a été doué d'un sens exquis 
JMHir percevoir le ridicule partout où il se montre , partout 
où il se cache même. Ce monde si triste pour vous , ce 
monde, qui fait quelquefois pleurer lesauge«, comme dit 
Shakespeare , a toujours ofSert heureusement un mélange 
de tristesse et de gaieté ; c'est sur sa face bouifoune que le 
regarde et le soufflette plus veloutiers J. Janin. Ses 
coutradictions l'amusent , et il rit de ses contradictions, 
«'c suis sur que J. Janin a. dit maintes fois, avec je ne 
Mis plus quei grand critique: « J'avoue que j'aime la 
coméiie mieux que la tragédie , la farce mieux que la 
comédie , La pantomime mieux que la farce , et Polichinelle 
wieux que tout le reste. » Voilà pourquoi J. Janio n'a pas 
craïul d attacher toute Thistoire du théâtre au nom de Be- 
Wau; voilà pourquoi la mort de Doyen lui a inspiré un si 
piquant chapitre. Enfin , ti vous avez lu attentivement votre 
Sbakrspcare , vous savez que le poète a mis toute sa philuso- 

b* 



dby Google 



66 BEVUE DE PARIS, 

phie dans la bouclie de ses fous. Direz-vous que ShaLspeare 
était paradoxal ? A ce propos je tous recomnande an joli 
conte de J. Janin, où it tous transporte à Stratford sur 
TAvon , dans la maison de Shakespeare. Lisez aussi ia Ru» 
des TournelleSj vous y verrez ce que dit la folle Ninon à 
la sage Mainlenon. Aspasie plus philosophe que la dévote 
de Louis XIV ! Quel paradoxe encore , n'est-ce pas ? £h 
bien ] lisez , vous conviendrez que ce n'en est 'pas un. 

On a voulu définir aussi le fantastique de J. J^nin, et Ton 
s est perdu dans toutes sortes de comparaisons. Non , ce 
fantastique n'est pas , Dieu merci , le produit de la creuse 
rêverie allemande ; c'est le plus souvent une forme poétique 
donnée aune idée vraie, quelquefois à une exagération, jamais 
a une fausse nature. Aussi voyez comme tout ce qui sem' 
blerait, au premier abord, divagation chez J. Janin , reêté 
naturel et vrai par le style. Or le style , c'est l'homme , a dit 
BujSbn. Eh bien ! est-ce un style paradoxal que le style de J. 
Janin ? Savez-vous oii je chercherais le modèle du fantasti' 
que tel que J. Janin le conçoit , si , Dieu m'en préserve » 
je croyais qu'il eût pensé à un modèle ? C'est dans le mer- 
veilleux des Mille et une IVuits , dans le merveilleux des 
contes comiques , bien entendu ; car les histoires de mou' 
stres et les tragiques horreurs des Mille et une IVniis n'of'^ 
frent pas ce mélange de bon sens et d'imagination , cette 
peinture fidèle des mceurs et des caractères qu'on admire dans 
les aventures du petit bossu , du tailleur et de la femme dn 
meunier , du mendiant qui dine avec le Barmecide, et surtout 
de l'inimitable barbier bavard de Bagdad. 

En dernière analyse , J. Janin ne ressemble qu'à J. Janin; 
son esprit est français, son style est français, et c'est pourquoi 
j'oppose plutôt que je ne compare son originalité au fanusti- 
que des Allemands et à Vhumour des Anglais: aux uns Svrift, 
Acldison, Sterne , Ch. Lamb , parmi les humourists ; aux 
autres Tieck et Hoffmann, parmi les rêveurs ;i nous J. ^ 
Janin. . A.. . 
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— l'bstagnb xoHAwnQUi , par bor TIlisfobo Cosio t 
Tebsb4 9 3 Yolnmes in-8o , cliez Gh. Gosselin. — Chaque 
époque a ses formes littéraires ; il fut un temps où c'était 
la mode de mettre rKistoire en madrigaux ; on tous la met 
aujourd'hui en contes. LWvrage de don Télesforo , traduit 
par M. Defaucotipret , ne peut donc qu^étre le bien venu ; et 
quelle histoire prête plus au roman que celle de TEspagne , 
depuis les rois goths jusqu^aux rois très-catholiques ? Don 
Télesforo a parfaitement conçu le plan de son travail ; chaque 
période est d^abord analysée dans un sommaire historique; 
puis vient l'événement le plus romanesque du règne ou du 
siècle raconté et mis en relief par les détails. Chaque récit 
est d'ailleurs bien moins un conte qu'une traduction de 
chronique ou Timitation de quelque ballade des Romanceros. 
Bien loin de substituer Tinvention à la tradition orale ou 
écrite , bien loin de broder ce fond déjà si poétique en lui- 
même , don Télesforo nous a paru au contraire avoir qqel- 
([icfob le tort de se défier du goût des lecteurs modernes. Une 
tn^oction plus littérale de la naïve chronique de don Ao- 
(2rigue eût été cependant préférable i la paraphrase un peu 
pâle qu'il en donne. Dans la chronique du Cid il a omis 
certaines particularités qui peignent cependant les mœurs anti- 
^es d'une manière assez dramatique. La question de don 
Diègue à son fils : 

Kodrigue, as^n du cœnr?>— Tout autre que mon père 
L'éprouverait sur fheure. -* Agréable colère ! 

lui a suffi conmie à Corneille. J'aurais mieux aimé la version 
de Guilhem de Gaslro. Don Diègue mord le pouce de Rodrigue, 
et celui-ci s'écrie : « Si no fueras mi padre , dièraos una 
htfetada, — • Si tu n'étais mon père , je te donneras un 
iwfflet. — Ta no ftiera la primera. — Ce ne serait pas le 
premier , o lui répond don Diègue , en embrassant sou fils 
et en lui remettant Tépée qui doit le venger. De même , dans 
le récit intitulé les Comuneros , don Télesforo n'a pas assez 
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tire parti de U grande Kisloire de Satidoval , ni des ^pitres 
de Guevarra, et autres documens ; aussi est-il moins dranui' 
tique que Robertson lui-même. Chose siugulière , que la 
glorieuse vie de don Juan de Padilla n^ait pas mieux inspiré 
des libéraux espagnols tels que dou Télesforoet Martinez de 
la Rosa, dou t la tragédie sur ce sujet est sr classiquement 
froide. Mais il y a des compensations dans les trois volumes 
de THcsToiEB bomaiiti(^ub d'Espagne. Lisez les frèret 
Carvajal , la Légende de don Pedro , le Grand Maître de 
Santiago, le Banquet rendu, etc. etc. Comparez aussi la belle 
Juive et la Rachel de Cazotte ^ fondée sur la même tradition. 
C'est donCf à tout prendre , un ouvrage à la fois instructif 
et amusant que cjes trois volumes de dou Télesforo. Ils sont 
traduits par M. llefauconpret sur le texte anglais, car Tan leur 
fixé à Londres , préfère écrire dans la langue de Scott plutôt 
que dans celle de Cervantes. lia nfême fait jouer une comédie 
anglaise sur le théâtre de Drury-Lane. 

— LE SUG d'enghien , hlstoire-dramc , par E. d* Angle- 
mont ; un vol., chez M. Mame. Dans sa turbulente préface, 
l^auteuT avoue modestement quHl n'a prétendu que faire de 
rhistoire en dialogue. Il ne faut donc pas lui demande^ un 
drame artistement noué et dénoué ; mais ceux à qui il jette 
le gant pourront bien lui reprocher dédaigneusement de n'avoir 
su qu'euAler trois demi-douzaines de scènes un peu plus , ua 
peu moins , à la queue les unes des autres , sans autre 
conjonction copulative que le fil chronologique des évéue- 
raens. Il en résulte que tout l'intérêt nouveau de cette œuvre 
simple et nue repose sur une so^e de révélation de la pensée 
intime de quelques-uns des personnages. Si c' est là toute la 
poétique du drame-histoire , M. d'Anglemont ne l'a pas inreO' 
tée : elle était dans le Dialogue de Sylla et d^Eucrate. 
A Dvu ne plaise que je veuille comparer M. d'Anglemont i 
Montesquieu , quoique Montesquieu eût dans son temps beau- 
coup d'esprit, témoiu \e5 Lettres persannes ; mais sur l'auteur 
deVEsprit des Lois, M.d^Anglemont a l'avantage d'être poèle; 
aussi il a eu beau vouloir chasser l'imagination de sou hisoire-dra- 
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■e, k ebftsser à coups de tomche^expeUere furcdcoxame ledit 

foelgoe part Horace du naturel ; opiniâtre et indocile , Tima- 

{«ination du poète est restée. LUmaginatioo a donc introduit 

^os la première scène du drame-histoire une magicienne qu i 

prédit au jeune d'Enghien la catastrophe de sa mort. C'est 

encore Timagination qui a donné au prince endormi un songe 

où il démêle avec plus de certitude que nos procureurs du 

roi actuels la Tërité Traie , comme disait Figaro , sur la 

mort du dernier duc de Bourhon. Ce songe , plus curieux 

^ celui d^Atalie , sinon plus poétique ^ prouve les progrès 

qu'ont faits nos poètes dans les littératures étrangères. 

M. d'Anglemont ^ qui sans doute lit Goethe dans l'original , 

a fait dtt duc d'£nghieaun admirateur de Faust ; c'est sous 

la forme poétique des personnages de ee drame fantastique 

que le doc voit dans son songe les acteurs principaux de 

Mtre histoire comtempocaine : Méphistephélès seul a fait 

«ne concession de oostume dans ce tahleau : il boite toujours 

^wane le diable des traditions populaires , mais il a en 

iHe une mitre d'évèque ! Vous comprenez cette allusion ; 

les autres ne sont pas moins charitables , et voilh comme on 

écrit l'histoire. Il est juste d'ajouter qu'à la fin de la pièce de 

M. d'Anglemout on trouve des preuves historiques d'une 

iiBportance plus sérieuse que ce songe : ces preuves 

fonnentroème un tiers du volume : ce sont les pièces justifi- 

utives de la prédiction de la magicienne et du songé allemand 

'a malheureux héritier du nom de Condé. M. d'Anglemont 

est un auteur consciencieux. Je le suis trop moi-même pour 

Be pas ajouter qu'il y a dan« son drame-histoire quelques 

^ènes qui méritent d'être lues. S. 

— 11 DUC CHAitBS DE BRCWSwicK, un vol. in-8«» , chex 
Alex. Mesnier, rue Louis-le-Grand. — Du temps de Cém- 
^de, les rois ef princes détrônés s'en allaient gaiement ou 
philosophiquement passer le carnaval à Venise : aujourd'hui 
empereurs , rois , princes et deys , préfèrent notre opéra aux 
*Hès de la ville des lagunes Parmi ces puissances découron- 
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nées , le duc àe Bruàswicka eu le malheur de se brouiller 
avec notre police. Son départ forcé est on événemelit d'hier 
qui a réveillé la curiosité sur Son Altesse : Touvrage publié 
par M. Ghaltas est une espèce de mémoire biographwjue qui 
ne fera pas beaucoup de partisans au prince allemand. L'au- 
teur est sévère ; reste à savoir s'il est exact. Hélas ! où est 
le prestige des légitimités dans notre prosaïque siècle ? que de 
voix répètent ; les rois s* en vont , après que les dieux se 
sont en allés. A en croire M. Ghaltas , le duc de Brunswick , 
f{M\ parle plusieurs langues , ne sait Torlhographe d'aucune. 
II n'a jamais pu lire un livre en entier , si ce n'est toutefois 
V Histoire de Charles-Edouard : on devine pourquoi. Mais 
en récompense c'est un dandy , personne ne met mieux sa 
cravate ; il a des maîtresses , et il donnait à la dernière mille 
francs par mois sans compter le» cadeaux ; enfin M. Ghaltas 
ne s'est par contenté de peindre son héros en buste. Les 
anecdotes ne manquent pas dans ce volume, dont la réfutation 
ne doit passe faire attendre pour l'honneur de l'illustre pros- 
crit. Déjà une lettre de M. Gh. Gomte, publiée dans plusieurs 
journaux , doit nous tenir en garde contre cette biographie. 

— PEOcis BIS SAiiiT-siHORiEiis. — Les dieus et les rois 
s^en vont , disons-nous, mais les saints-simoniens , mais les 
fouriéristes , nous restent pour nous ouvrir de nouveaux cieux 
dans l'autre monde , après nous avoir dotés de nouveaux 
sens dans celui-ci , non compris le membre magniGqae de 
M. Fourier , réservé malheureusement aux solarieus. Lisez les 
détails du procès du 27 et du 28 août dernier , publiés dans 
un gros volume orné du portrait du père et des trois apôttes ; 
lisez surtout, mesdames, les discours de M. Charles Duvejrier 
que la presse quotidienne avait cruellement mutilés. Vous 
y verrez que vous vivez dans une houteuse prostitution, mais 
que naîtra parmi vous la fenune libre , la nouvelle Eve , qui 
doit écraser sous son talon le serpent de notre civilisation. 

Si le père a le don du regar^, M.Gh. Duveyrier a celui àtr 
la parole. Or c'est avec la parole et non avec le glaive qu'on 
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fcut désormais changer la face des peuples. Lisez le procès 
complet des saint-simonieas ; riez, si vous voulez, de leurs 
/olies , mais à condition que tous ue rirez pas de ce qu'il j a 
aussi de sérieux dans leur système. Ce volume se trouve rue 
Monsignj , à la librairie saint-simonienne ;caril y a une 
librairie saint-simonienne, comme il y a un journal fouriériste 
en attendant la réalisation eu grand de la famille et celle 
de la phalange. 

— Le roi Lëopold sait dignement reconnaître les Kom- 
mages littéraires. M. Lepeintre-Desroches, qui avait dédié, à 
Sa Majesté son ouvrage intitulé Quelques mois dans l s Pays- 
Bas , a reçu , en signe de satisfaction , une belle bague de 
(tiamaus. Nous aimons à croire que Tinspiration de la noble 
princesse assise avec Léopold sur le trône des Belges uU pas 
été étrangère à cette royale libéralité envers un homme de 
lettres français. 

— MM. Firmin Didot viennent de publier l'ouvrage de M. 
Matter, inspecteur général des études, intitulé: de V Influence 
des mœurs sur les lois , et des lois sur les mœurs. Nous 
Analyserons ce volume de M. Matter , dont notre prochaine 
linaison contiendra Tarticle sur les sophistes du quatrième 
siècle. 

— HisTOiBB DES ILES BRITANNIQUES, par sir Walter Scott , 
Miekintosh et Th.Moore. !•■• livraison, chez Ch. Gosselin. — A 
ceux qui comme nous appellent de tous leurs vœux des 
oovrages graves signalons cette histoire , recommandée par 
trois noms illustres , et que nous nous proposons d'examiner. 
Mickintosh , naturalisé Anglais par sa longue' carrière 
padementaire , s'est chargé de l'histoire d'Angleterre ; son 
compatriote Walter Scott , de l'Ecosse ; Moore , le poète 
irlandais, de l'Irlande. Si , comme on l'assure, sir James 
Mackintosh a laissé dans ses papiers une histoire de la 
révolution de 1688 , rien ue manquera à ce beau travail , 
qui s'arrête aujourd'hui à l'avéuement de Jacques IL 



Digiti^edby Google 



72 REVUE DE PARIS. 

— L^ABHÊGé BK GÉOGRAPHIE ONlTERSELLI^par M.Balbî, Tun 
des maîtres de cette science , doit prendre rang parmi nos 
meilleurs traite's élémentaires. M. Balbi n'a rien avancé dans 
la simple et lumineuse distribution de sou plan qu^après avoir 
observé, comparé et jugé durant dix années. 11 y a dix années 
que ce travail occupe tous ses momens : il s^en est à peine dé- 
tacbé à quelques rares et courts intervalles :voilà pour ses études 
directes , spéciales. A cela il a joint ses connaissances en 
statistique , en économie politique , en Histoire , en politique, 
en ectbonograpbie , ses connaissance» de trente années de 
recbercbes faites avec courage , intelligence et amour ! 
Pendant la longue route qu il a parcourue , il a été beureuse- 
meut servi par les communications des gouvernemeus y des 
bibliothèques, des archives et des bommes qui ont activé avec 
le plus de suceès, dans les deux mondes , les progrès de la 
, géographie. Ces parties, habilement fondues dans son outrage» 
M. Balbi pourtant ne les a point admises sans les sounoettre 
au contrôle d'une vérification con.sciencieuse. 

La manière de M. Balbi est nette , jamais aride bien que 
précise , et ce qu'elle retrace demeure dans votre esprit. M- 
J^jies Renouardy habile éditeur, a su resserrer dans un volume 
unique de 1,500 pages , d'une très-belle impression et très- 
lisible , toute la matière de cet abrégé , qui , imprimé avec 
des combinaisons à' espace moins économiques et moins 
heureuses , eût fourni facilement le texte de huit forts 
volumes in-8®. 

Le prix de Touvrageest à peine celui de deux volumes 
de roman. Prix , broché : 15 fr. ; cartonné à Tanglaise , 17 
fr. ; et relié à langlaise ,20 francs. 

— DÉGLABATIOII DE L'iNuéPENDANCE DESÉTATS-UNIS.— M. Ja> 

vient de graver le tableau de J. Trumball, qui représente la 
séance solennelle du 4 juillet 1776 , où le congrès des 13 
provinces piomulgua la déclaration de leur indépendance. 
Cette gravure , qui ne coûte que 20 fr. , a entre autres mérites 
celui de nous offrir la ressemblance parfaite des principaas 
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f^teors de cette réTolution , dont riufluenoe te fait encore 
sentir aujourd'hui en £urope. Les deux Adam , Jefferson , 
Frauklin , sont là. Heureux législateurs , pendant qu'ils 
délibèrent , Washington combat pour eux ! La liberté 
unéricaine n'a rien à redouter de ses propres triomphes. 

' — MM. de Beaumout et Tocqueville , Tiennent de mettre 
sous presse leur ouvrage sur le système pénitent ianre des 
États-Unis. 
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VOYAGES 

ESQUISSES DE LA TIE MARITIME. 



BBOHE CT HAIJFRAGE. 

Le 9 mai y nous arrivâmes à Halifax et nous fumes retenus 
bien désagréablement à la hauteur de ce port pendant trois 
jours , ffu milieu d'une de ces brumes de la Nouvelle-Ecosse 
dont tout le monde a entendu parler. Je n'en saurais donner 
une idée par la description ; mais je crois qu'on peut eo 
comparer les effets à ceux du sirocco , avec cet inconvénient 
de plus que tant qu'elles durent , on ne saurait y voir au« 
delà de son nez. Elles sont même pires que la pluie , car elle 
vous mouillent encore plus vite jusqu'aux os , tandis qu''elles 
jettent un voile uoir sur tous les objets et vous accablent de 
langueur et de tristesse. 

Le jour que nous atterrâmes , nous fûmes tout à coup en- 
veloppés d'une vapeur si épaisse , que pendant les trois jours 
qui suivirent , nous ne pouvions rien distinguer à vingt toises 
autour de nous. Il n'est rien de plus impatientant que ces 
brumes d'Halifax , car , conône elles accompagnent justement 
le vent du sud-est , qui est le meilleur pour entrer dans le 
port, le marin se dit avec amertume que deux heures de plus 
de beau temps eussent terminé son voyage. Aussi rien n*est 
doux comme de voir ces maudits nuages vous montrer en se 
dissipant la côte et l'azur du ciel : tout alors vous apparaît 
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Ilrillant, frais et plus beaa ^oe jamais. Tel est U mouTe* 
[ieot qui se fait en ce moment sur tout le navire, ^ue même 
les individus demeures à |ond de oale sentent que rhorizon 
s'éclaircit. Bientôt se fait entendre le rapide piétinement des 
matelots sortant vivement des ëcoutilles à la voix du contre- 
maître qui crie : « Faites de la voile ! « A ee commandement 
succède celui de Tofficier qui héle les gabiers de misaine pour 
leur dire de délacer les garcet'.es , d'élever les voiles d'étai , 
et de pousser dehors ; enfin , eette espèce d'éclio bien connu, 
par lequel la voix vous est renvoyée des voiles humides, con^- 
tribue encore a exciter une plus vive et plus joyeuse élasticité 
d'esprit. 

Un an ou deux après IVpoque dont je parle, on résolut de 
placer un gros canon sur le rocher où est bâti le phare 
Sambro; ce ne fut pas sans beaucoup de peine qu'on parvint 
à en hisser un de vingt-quatre livres de balles jusqu'au point 
le plus élevé de ce cap. U fut ensuite convenu que si un na- 
vire arrivant en vue du port, par un jour de brume, voulait 
tirer le canon , on lui répoudrait du phare ; et que par ce 
mojok on aurait établi une sorte de télégraphe invisible^ mais 
parlant. Si les officiers du navire étaient suffisamment fami^ 
liers avec la côte , et se senUient assez de hardiesse pour 
teiAer cette navigation à tâtons , toujours périlleuse pour le 
moins ^ ils pourraient entrer heureusement dans le port en étu«- 
diant le son du canon et en faisant attention à la profondeur 
àt reau. 

Je ne me suis jamais trouvé dans aucun vaisseau qui ait osé 
ris^r cet exploit; mais je me rappelle parfaitement une 
arenture curieuse de la frégate de Sa Majesté le Camhriûn, 
qui avait donné dans la rade enveloppé d'une de ces épaisses 
bromes, rïaturellement Téquipage dut penser que le phare et la 
côte adjacente , Halifax compris, étaient également couverts 
à'm impénétrable nuage ; mais je ne sais par quel caprice de 
dame nature il se fit que la brume fût ce jour-là bornée à la 
pleine mer , de sorte que bous autres, qui étions dans le port , 
nous pouvions l'apercevoir i la distance de plusieurs milles 
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de la cdte s'ëtenilant sar FOcëan comme une énorme coucl^ 
de neige dont Textrème bord faisait face au rivage. Le Cam- 
hriên , perdu au milieu de ce banc de Tapeurs , se supposa 
près de la terre et tira un coup de canon ; le phare y ré- 
pondit, ei le vaisseau et le phare échangèrent ainsi leurs 
signaux pendant la moitié du jour sans se voir Vm\ Tautre. 
Les gens du phare n^avaient aucun moyen de communiquer à 
la frégate que , si elle voulait seulement attendre encore ua 
peu , elle se débarrasserait du nuage dans lequel , comme le 
Jupiter du vieil Olympe , elle consumait en vain son ton- 
nerre. 

Enfin le capitaine , désespérant de voir Thorison s^éclair- 
cir , commanda i Téquipage de dîner ; mais comme le temp> 
était d^ailleurs beau , sauf cette abominable brume , et qu^il y 
avait assez dVau sous ia quille , il fit gouverner le vaisseau 
vers le nvage, sans discontinuer daller la sonde à la main. 
Vers une heure de Taprès-midi, il commençait à s^inquiéter 
de sentir progressivement diminuer lebrassiage et d* entendre )e 
sou canon du phare ^e phis en plus rapproché ; mais, ne vou- 
lant pas interrompre le dîner de ses matelots , il résolut de 
' se porter encore sur le rivage pendant dix minutes. Tout â 
coup , à peine le Camhrien avait-il marché tro demi-mill« 
de plus , que le bàtt>n de clinfoc dépasse le mur de vapeur, 
— puis le mât de beaupré se montre au jour , -^ et enfin la 
frégate 'tout entière sort du brouillard et brille aux rayons 
d'un magnifique soleil. Tous les bras eu un moment sont en 
Tair pour faire de la voile , et les matelots , en couraut sur 
le poirt, ne pouvaient en croire leurs sens lorsqu'ils aperce- 
vaient derrière eux le banc de brume , an devant Feutrée do 
havre , avec les roéhers escarpés du cap Sambro à gaucbe, 
et plus loin les navires au mouillage , pavillons et fismmei 
se déroulant , secs et légers , au souffle de la bri»e. 

Un sort bien différent, hélas ! fut celui du vaisseau r>li«' 
/an^tf, capitaine Frédéric Hickey. Le matin du 10 novenke 
1813 , ce vaisseau se dirigeait veis le port d^Ualifax p«r 
un temps très-sombre , étudiant soigneusement sa route a»« 
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le plomB et ayant des lommes en tigie au bAton de foc , aux 
W>at8 de vergae d^axtimon , et partout aillears d'où Ton pou- 
vait espe'rer de voir la terre. Après le dëjenner le capitaine fit 
tirer nn signal de brame , espérant que le canon du cap Sam- 
bro , près du<piel il croyait être , allait lui répondre. Au 
bout de qaelc[ues minutes il entendit en effet un canon dans 
la partie du N7-N.-0. ( nord-nord-ouest ) exactemenf là où 
il devait estimer qu^ëtait le pbare. Le bruit s^accordant avec 
la position pre'sumée du vaisseau , et les canons de TAtalante 
^i tiraient à quinze minutes d'intervalle recevant une ré- 
ponse re'gulière dans la di/ection de la côte , il résolut de 
s'avancer toujours de manière à entrer dans le port guidé par 
ces sons amis. Une fatale coïncidence voulut cependant que 
ces coups de canon, en réponse àftccux de l'Atalante, fussent 
tiré» non par le cap Sambro , mab par le vaisseau de guerre 
le Barossa , qui était aussi pris dans une brume , et qui 
'wpposa de soncôté , comme TAtalante , qu'il correspondait 
avec le pbare. 

11 était certes passablement dangereux de se diriger avec 
e« indications vers le port d'Halifax. Mais il est souvent du 
devoir d^un officier de risquer son vaisseau et sa vie. Or le 
capitaine Hickey se trouvait cbargé de dépêchés relatives à 
la flotte ennemie , qu'il était important de remettre sans une 
beore de retard ; tout semblait faire croire que la brume était 
de nature à durer une semaine, et comme ses officiers et lui 
qui avaient cent fois déjà fait la même route la connaissaient 
attsi bien qu'aucun pilote , ils résolurent de ne pas attendre. 
Us n'avaient encore parcouru que quelques milles lorsqu'une des 
vigies s'écria : a Brisans en avant à nous ! tout à tribord ! ji 
mais il était trop tard : avant qu'il put mettre la barre au 
vent le vaisseau se trouvait parmi ces formidables rescifs con- 
nu sbus le nom de Rocbers des Sœurs, ou cbaines de rocbers 
^c l'Ile Sambro. Le gouvernail , et la moitié de l'étambat, 
avec une grande partie de la fausse quille furent emportés 
au premier cboc et flottèrent le long du bord. 11 est à croire 
qu'une partie de lacaiène , chargée d'un lest de fer du poids 
TOME VIII. . '^ 
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àe 120 tonneaux , fat arracKée des baots du vaisseau et «pie 

TAtalante^qui à riu&tant se remplit d'eau , fut ensuite remise 

à flot par les barriques vides , jusqu^à ce que les pouts et 

les pièces latérales se crevassent ou fussent fracassés par les 

vagues. 

Le capitaine , qui pendant toute cette scène resta aussi 
calme que sHl ' n^ëtait rien arrivé de remarquable , donna 
ordre de jeter les canons à la mer ; mais avant qu'un seul put 
être détacbë , ou une estrope d'affût coupée , le vaisseau 
s'enfonça tellement que les matelots ne purent demeurer aux 
sabords. Ce fut donc avec beaucoup de difficulté qu^ou put 
tirer quelques canons en siguaux de détresse. £n même 
temps qu'il donnait cet ordre , le capitaine Hickej avait 
commandé de déoroôbcr les bouts de vergues afin qu^on se 
tint prêt & mettre la pihasse à la mer ; mais comme les mits, 
privés de leurs fondemens , vacillaient de côié et d'autre , 
tout l'équipage fut rappelé à son poste Les bateaux de pilote 
furent alors mis à l'eau non sans peine ; mais le petit canot 
qui se trouvait en réparation sur la dunette, frappa, en étant 
lancé pardessus le bord , contre un des boute-bors de l'avant, 
oreva et coula à fond. Le vûsseau cependant s'affaissait toujours 
sur son maitre-ban, et l'-ordrcfut donné d'abattre It mât d'ar- 
timon et le bas-mât qui beureusement tombèrent sans faire 
aucun dommage à la cbaloupe encore sur les potences placées 
entre les deux gaillardsi C'était la dernière espérance de l'é- 
quipage. £n cet instant le vaisseau se partagea en deux 
entre le grand mât et le mât àp l'arpière z quelques secondes 
après il se fendit encore en travers entre le mât d'artimon 
et le grand mât , de sorte que la pauvre Àta.ante n'était plus 
qu^un triple débris se démolissant de plus eu plus à cbaqae 
mouvement des lames. 

Pendant ce temps-lâ la plupart des bommes de l'équipage 
s^étaient placés dans la cbaloupe , toujours sur ies supports , 
espérapt qu'elle pourrait rester â flot , quand le vaisseau 
s'enfoncerait ; iftais le capitaine Hickey , voyant que la cha- 
loupe, ainsi surcbargéc^ ne pourrait jamais surnager, ordonna 
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â vingt Iiomoies d^en descendre, et, c^ose partie •Uèremeiit 
digue de remarie , son commandemeutt , prononcé avec le 
calme le plus parfait^fut aussi promplenent oliëi ^ue jamais. 
Dans tout le ooucs de ces circonstances critiques en effet , 
il parait que la discipline fut maintenue , non-seulement sans 
la moindre trace d'ijnsubordiuation, mais encore avec un cou- 
rage et une gaieté vraiment extraordinaires. Alors même que 
lès m4ts tombèrent , le bruit des espares , qui craquaient, se 
perdit au milieu des bouras jojeux ; quoique réfugie en 
quelque sorte sur le plat-bord compris entre les gaillards , 
Téquipage se vit menacé de plus en plus par les brisans , et 
dut s'attendre à cbaque instant à couler à fond. 

Aussitôt que la pinasse fut soulagée de la presse qui Ten- 
* combrait, elle se détacba de ses supports, ou pour mieux dire 
fat frappée par une lame qui la renversa sens dessus dessous 
et la jeta dans le ressac parmi les fragmens du naufrage. Les 
matelots cependant imitèrent la fermeté de leur capitaine ; 
^nant les yeux fixés sur lui, ils ne perdirent pas un seuV 
instant leur sang-froid, et redoublant d'efforts ils parvinrent 
ooD-seulement à^elever la cbaloupe, mais encore à la débar- ' 
n«er des espares et à la préserver du cboc des brisans de 
manière A la conduire à quelque distance pour j attendre 
^e nouveaux ordres de leur capitaine qui , avee quarante 
Hommes environ , demeurait sur les tristes restes de son Ata- 
lante , si belle naguère et si admirée. 

On essaya ensuite de construire un radeau parce qu'on 
craignait que les trois embarcations ne pussent porter tout 
ré({uipage ; mais la violence des vagues s*y opposa, et il Êillut 
<e confier aux canots, déjà pleins selon toutes les apparences : 
la pinasse contint le plus grand nombre des bommes qu'on 
mit sur le dos et entassés comme des barengs en barrique, 
pendant que les canots allèrent cbercber le reste. Mais com- 
ment aborder les débris du vaisseau qui disparaissait rapide- 
ment ? Plusieurs de ces malbeureux n'en purent sortir qu'à 
la nage , et les autres furent tirés à travers les brisans avec 
ies câbles, quelques-uns même furent enlevés comme avec 
une fourche au moyen des rames et des petites espares. 
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Il 7 avait dans Téquipage un joyeux matelot nègre , un 
joueur de violon , qu'on découvrit en ce moment critique , ^ 
cramponné aux chaînes des grands haubans , avec son cre- ^ 
raone chéri tenu fermement , mais délicatement aussi sous . 
son bras , — scène burlesque de détresse qui inspira qud- | 
ques bons mots à ses camarades. U devint bientôt nécessaire 
que le pauvre diable perdit une de ces deux choses, — soo 
violon ou sa vie; de sorte qu^ enfin , après une douloureuse 
incertitude , ce fut le violon qu'il abandonna. 

L'hésitation du musicien nègre naissait de la passion de 
son art. Un moment après on trouva encore à rire aux dépens 
. du secrétaire du capitaine , qui , poussé uniquement par un 
sentiment de devoir , s^oublia tout-À-fait lui-même pour sau- 
ver ce qui était confié à ses soins, et faillit ainsi se nojer. 
Ce zélé subordonné avait pour instruction générale que, 
lorsque le canon tirerait ou qu'il arriverait tout autre évë- 
nemeut capable d'ébranler le chronomètre, il devait le tenir 
à la main pour empêcher que l'ébranlement n'en troublât l'exac- 
titude. Aussi, dès que le vaisseau eut frappé contre les bas- 
• fonds, le secrétaire ne pensa plus qu'à son chronomètre, 
qu'il apporta en courant sur le pont ; mais ne sachant pas 
nager il fut forcé de se tenir au mât d'artimon, ne s'occupant 
absolument que de son précieux dépôt. Quand le vaisseao 
s'enfonça de plus en plus , et que le mât devint presque ho- 
rizontal, il essaya de grimper et atteignit le mât de perruche 
où il s'assit , tremblant et faisant U grimace comme un singe 
qui se sauve avec une noix de coco, jusqu'à ce queTespare 
se détachât et qu'il fût submergé , son chronomètre et lui. 
Tous les yeux se tournèrent de ce côté pour voir si ce scribe 
patriotique remonterait sur l'eau ; à la grande joie de l'équi' 
page il reparut son chronomètre à la main, et fut recueilli k 
demi noyé dans un des canots. 

A l'exception de cet . heureux chronomètre et des dépêches 
de l'amiral , que le capitaine avait mises en sûreté lorsque 
le vaisseau avait touché pour la première fois les rescifs, tout 
fut perdu à bord. 
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La pinasse contenait soixante-dix-nenf bommes et une 
femme, le cutter quaTaote>deux , le çig dix-hait , et c'était 
toui juste ce que pouvaient porter les trois embarcations. Comme 
de raison , le capitaine Hickey^ fut le dernier à quitter TA- 
I talante. Cependant, telle était Taffectiou, tel était le respect 
qu'éprouvait pour lui son équipage , que ceux qui restaient 
avec lui sur le dernier débris du vaisseau témoignaient le 
plus grand regret de laisser ainsi l%ur commandant dans cette 
situation périlleuse. L'œuvre de la destruction du malheu- 
reux bâtiment fut si rapide , en effet, qu'à peine le capitaine 
avait pris place dans le canot, tout fut englouti au gouffre 
des vagues. L'équipage cependant salua TAtalante par trois 
dernières acclamatious en la voyant disparaître , et aban- 
donna enfin les débris flottans de ce qui était, depuis près 
de sept années , sa maison et sa demeure. 

La brume continuait aussi épaisse que jamais. Les habita- 
cles avaient été submergés tous les deux, et il it^y avait 
' flus de boussole. Le vent restait faible ; il était très-dif- 
ieile de naviguer en droite ligne. Dans ce dilemme, 6n s'a- 
TÎsa d'un expédient qui réussit quelque temps. Comme on 
savait d'une manière vague de quel côté était située la terre 
avant le naufrage , les trois embarcations furent alignées à 
la suite l'une de l'autre dans celte direction. L'embarcation 
en serre-file quitta son poste à l'arrière-garde, et vint se 
placer en tête, en prenant bien garde de ne pas dépasser les 
autres , de peur de se perdre dans la brume ; puis ce fut 
le tour du nouveau serre-file d'en faire autant , puis le tour du 
troisième ; ainsi de suite , l'un après l'autre. Cette lenie ma- 
noeuvre ne répondit pas long -temps à l'espérance qu'on en 
a\ait conçue, et Ton ne savait plus comment avancer, lors- 
que, précisément en ce moment du plus grand embarras» 
un vieux bosseman, nommé Samuel Shanks , se rappela qu'an 
petit cachet en compas pendait à la chaîne de sa ntontre. 
Cette précieuse découverte fut annoncéo aux autres embar- 
cations par une joyeuse acclamation partie de la pinasse. 
Ce compas ayant été passé rapidement de main en main 

7. 



dby Google 



82 REVUE DE PARIS, 

au capitaine , fut placé sur le baut du chronomètre , si 
magnanimement sauté par le secrétaire ; et comme cet 
instrument marchait sur des balanciers de boussole , la petite 
aiguille j resta suffisamment assurée pour gouverner les 
embarcations .;^dans quelques quarts de Tent C'en fut assez 
pour gagner la côte dont les naufragés ne faisaient que 
•^éloigner de plus en plus. 

Avant d^atteindre le rivage , ils rencontrèrent an vieux 
pèobenr qui les pilota jusque dans une anse appelée Portu- 
gueise-Cove , où ils débarquèrent tous en sûreté , à la dis- 
tance de vingt milles d'Halifax. Les pécheurs allumèrent et 
grands feux pour réchauffer leurs hôtes transis de froid , dont 
la plupart étaient légèrement vêtus et trempés d^eaa , et 
d'autres perclus par d'affreuses crampes , tant ils avaient été 
serrés dans les embarcations. Quelques matelots , surtout ceux 
qui avaient quitté les derniers le vaisseau , ayant été obligés 
de. se sauver à la nage, n'avaient gardé de vêtemens que leurs 
caleçons , de sorte que le seul homme proprement vêtu de 
l'équipage était le vieux Shanks , propriétaire de la montre 
et du petit compas , — ancien marin, endurci aux mauvais 
temps, et qui avait pris l'événement du naufrage comme une 
chose de tous les jours. Il avait même gardé constamment son 
chapeau sur la tète, excepté pour saluer une dernière fois 
son cher vaisseau , quand il avait coulé à fond. 

Les mesures ultérieures furent bientôt arrêtées. Le capitaine 
partit pour Halifax avec les trois embarcations, emmenant 
les hommes qai avaient le plus souffert de la fatigue et ceux 
qui étaient le plus mal vêtus. Les officiers partirent avec les 
autres par la voie de terre , formant trois divisions aussi ré- 
gulières que s'il se fût agi d'une expédition prévue. Le plus 
grand nombre de matelots manquaient de souliers, incon- 
vénient d'autant plus sensible qu'il fallait traverser un pays 
très-imparfaitement défriché. Malgré cela, il n'y ent pas 
un seul traînard ,* et tout l'équipage , officiers , matelots et 
mousses, se réunit le soir, & Halifax, en aussi bon ordrt 
que si le vaisseau n'avait éprouvé aucun accident. 
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^ particalaritcSs de ce naufrage sont dignes , je crois , de 
l'obserratioa des marins. C'est par ane combinaison a<8ez rare 
j it désastres qu'un vaisseau peut faire un naufrage assez com- 
plet pour être effacé, en un quart d'heure, de la surface de 
la mer ^ sans tempête , avec le jour, sur des rescifs connus et 
près d'uu phare , mais sans la perte d'un seul bomme ou le 
moindre accident pour aucun de ceux qnisontà bord. D'un 
■otre côJé , il faut observer que s'il y avait eu quelque in- 
fraction à la discipline, si la moindre impatience avait été 
montrée par les matelots pour se jeter dans les embarcations, 
OQ si le capitaine n'avait pas eu assez d'autorité pour réduire 
le nombre de ceux qui s'étaient déjà emparés de la pinasse , 
eocore suspendue sur sts attaches , la moitié de l'équipage au 
moins eût péri. Ce fut donc surtout à l'influence personnelle 
du capitaine Hickey sur ses matelots , qu'ils durent leur salut. 
Bans le commun danger, toutes les volontés , toutes les intel- 
ligences abdiquèrent pour ne voir et n'agir que sous l'inspi- 
ration de sa sagacité bien connue. Cette épreuve redoutable 
M fit que resserrer les liens de la discipline au lieu de les rc- 
Ucker, et le commandant obéi au premier signal eut toutesses 
ressources naturelles à sa disposition pour lutter contre les 
difficultés de t»ute sorte qui l'entouraient. 

Quelques hommes s'illustrent par leurs revers comme d'au- 
tres par de brillans succès. Le capitaine Fréd. Hickey put se 
consoler de la perte de son vaisseau en se disant avec raison : 
* Bans les mêmes circonstances , un chef qui aurait eu moins 
^e saog-froid aurait perdu avec aon vaisseau la plus grande 
partie dé son équipage. » 

Babil Hall. 
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ESQUISSE 



MOEURS DU QUATRIÈME SIÈCLE. 



LES SOPHISTES , OU LE PROFESSORAT ET LES AtVDIAIIS 

d'athéhes. 

Je tais rappeler quelques faits qui sont peu connus ia 
monde moderne ; ils sont peut-être curieux ; je Tignore : 
dans tous les cas , ce n^est pas pour cela que je les retrace. 
Les faits du passé ne sont rien , n^ont aucune valeur , si ce 
n'est par les leçons qui s'y rattachent pour le présent. C'est 
sous ce point de vue que j'entreprends cette esquisse. 

Le mxit professorat f que je mets en avant, peut aurprfn- 
dre ; il est moderne ; il est tout au plus du moyen âge ; ii 
n'a rien de ce parfum d'antiquité que nous aimons à retrouvai' 
dans tout ce qui doit nous rappeler Athènes ancienne. Le mot 
étudiant partage le même sort. Ils sont pourtant exacts l'un 
et l'autre ; ils sont les seuls qu'on puisse employer pour dési- 
gner les personnages du quatrième siècle que nous voulons 
peindre. C'est que le quatrième siècle après l'ère chrétienne 
n'est plus l'antiquité classique, l'antiquité rayonnante de gloi- 
re et de génie, l'antiquité inspirée. Entre Julien l'apostat et le 
conquérant Alexandre il y a six cents ans ; o*est presque autant 
qu'il y en a entre François \*^ etEudes, roi de Paris. Ot, avec 
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le temps changent toujours les mœurs ; doire les mœurs du 
^atrième siècle après JësusrClirist ne pouTaient plus être 
celles du temps de Platon , de Socrale , qui , on le sait , 
n^étaient réellement pas des professeurs de pKilosopliie, mais 
des philosophes , et qui n^avaient réellement pas à régenter 
des étudians , mais à former des penseurs , chose qui se 
faisait peu au temps de Julien. 

Cependant qu'ion ne s^imagine pas que je Teuille montrer 
k cette époque des professeurs grecs armés de cahiers, comme 
des docteurs de Cambridge , revêtus de la culotte d^Aristote, 
comme deç professeurs en Sorhonoe (i), initiant leurs jeunes 
auditeurs à des sciences sur lesquelles on va les interroger 
aux prochains examens. J^ai à peindre un monde un peu 
différent. Le ♦ professorat dont je Tais parler est tout autre 
cKose. C*est un corps de rhéteurs , de sophistes et de phi- 
losophes. Les ëtudians que je tcux mettfe en scène diffèrent 
aassi de ceux du quartier latin : ce sont de jeunes philoso- 
phes , de jeunes sophistes , de jeunes rhéteurs , qui suivent 
encore les leçons des maîtres de Vart , mais qui les suivent en 
toute liberté , et auxquels Tapproche d'aucun examen ne 
gale le plaisir d'entendre exposer les mystères de la science 
delà philosophie, des mœurs, delà législation et de Téloquence 
des temps les plus classiques delà Grèce. 

ienrs maîtres , en effet , enseignaient tontes ces choses , 
^i se désignaient communément sous le beau nom S!heîlé- 

Mais ces sophistes , jeunes et vieux , on va peut-être les 
••winer encore moins que si je leur avait laissé le nom 
oétudians et de professeurs. Ce mot de sophiste sonne si 
^1 à nos oreilles ! Qu'on soit bien averti pourtant qu'il ne 
faal pas faire fi de ces sophistes sanssavoir qui ils furent. 
^ sophistes avaient à défendre des opinions , des souvenirs, 
* '4 gloire, une religion , un culte , les chefs-d'œuvre du 

(«)Tout le monde ne sait peut-être pas que dans Taniversité 
on appelle culotte d*Âristote^ld pelisse qui indique les grades de 
''^•«eUer , de licencié et de docteur. 
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goût et du g^nie , et ils défendirent fout cela a¥ec un dé- 
vouement ^ admirable , avec une bonne foi entière. Ces so- 
pbistes ne doivent donc pas être confondus avec uo^sopKîstes 
modernes, qui n'ont quedes paroles et des intérêts, qui souvent 
même n'ont pas d'intérêts , qui n'ont que des phrases , de la 
passion ou de l'esprit de parti. Les sophistes du temps de 
Julien ne doivent pas même être confondus avec ceux 
qu'avaient eus à combattre Socrate et Platon; car si ces grands 
hommes eurent à réfuter des rhéteurs qui soutenaient al- 
ternativement le pour et le contre de la même opinion , il 
n'en fut plus ainsi au quatrième siècle. Ni Socrate ni P/a(oa 
eux-mêmes ne mirent jamais dans leurs paroles plus de 
franchise , plus de bonne foi que Libanius et ProKërësius , 
les plus grands des professeurs dont je vais parler. 

Les sophistes du quatrième siècle ne sont donc des sophistes 
qu'à demi; ils n'en sont presque pas du tout. Ce sont l>iefi, 
à la vérité , des hommes payés pour enseigner , et payes dou- 
blement , d'abord par l'état , qui les tolère , ensuite par la 
jeunesse, qui les admire; mais oo n'est pas sophiste par la 
raison qu'on est payé : tout le monde sait cela. Ce nVst pas 
d'ailleurs ce qui plait au prince , aux eunuques , aux prin- 
cesses et aux théologiens de Constantinople qu'enseignent les 
professeurs d'Athènes : c'est ce qui leur plait. La cour est chré- 
tienne : ils sont païens; la cour estdévote, ils adorent Minerve 
et Jupiter; la cour aime à discuter des dogmes : ils aiment 
aussi à discuter des croyances ; mais , entre celles qui régnent 
comblées de faveurs à Bysance et celles qui sont opprimées 
dans tout l'empire et que les sophistes seuls défendent encore , 
il y a un abime; les unes sont le christianisme , les autres /e 
paganisme. 

Ces professeurs si dévoués à la Grèce ancienne , aux fic- 
tions d'Homère , aux théories de Platon , au culte, des sanc- 
tuaires et aux mystères des hiérophantes , n'enseignent pas 
non plus ce qui plait à leurs auditeurs. Us commaudenC 
an gôfit de ces derniers, ils leur imposent le leur. Ils leur 
arrachent quelquefois des applaudissemens malgré eux ; car 



dby Google 



LITTÉRATUKE. 87 

^'jà la moitié des habitans de i^empire , la majorité peut- 
are, est attacliée à la religion cLrétieime , qui est celle de la 
cour. 

Ces sophistes , on le voit , ne sont pas des Loromes vxt\- 
fiircs , et ils sont si respectables par leur bonne foi et leur 
loyile opposition à une cour qui les solde , qu*on ne conçoit 
nen à leur existence dans ces temps-là. Leur existence, en 
«ffet, n^est pas une création de ces siècles. Ce curieux corps 
<le professeurs qui enseignent l'éloquence de Tancienne 
Athènes à la jeunesse d'un empire despotique , qui prêchent 
les mœurs et la religion des temps^'Horaèceà des générations 
plongées dans \e scepticisme; qui initient aux lois de Ly- 
curgue et de Solon les sujets du fils de Coostantin ; ce corps 
^e professeurs , disons-nous , est un débris d'un antre âge. 

Quand Aome , m&itresse du mon^'e , avait voulu consoler 
d'one manière quelconque la Grèce asservie et pleurant son 
indépendance , Adrien et Marc-Aurèle avaient , sinon fondé, 
du moins doté quelques chaires à Athènes. L'un et l'autre 
awiem crn^ qu'il fallait flatter la célèbre cité de Minerve et 
conserver quelque gloire à une ville que l'empire avait dé- 
pouillée de tant de moiiumeus. £t tel était l'ascendant du nom 
de ces princes ; tel était aussi le respect du nouveau gouver- 
nement pour des institutions si anciennes , que , malgré tout 
les cbangemens survenus dans les opinions., dans les mœurs 
^ dans les lois , on conserva , sous l'empire du -christianisme, 
■'professorat d'Athènes païenne. Mais il était bien entendu 
^ les véritables études , celles qui préparaient la jeunesse 
*iix affaires du temps, qui la familiarisaient avec les lois 
fanantes et la conduisaient aux Hignités de l'-état , se fai- 
*&ient ailleurs. En effet , des écoles de droit , de médecine et 
de théologie , étaient établies dans plusieurs autres villes, et 
^e professorat d'Athènes n'était réellement pas une institution 
do temps. 

U professorat d'Athènes , au quatrième siècle ^ était une 
•eadémie de luxe au milieu d'écoles plus utiles , une sorte 
de .ruine parmi des iustkutions plus nouvelles f une espèce 
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d'oasis littéraire au milieu d'une terre abandonnée parles 
muses ; mais celle oasb était le pèlerinage du monde civilisé; 
cette ruine éclipsait encore toutes ses rivales , et ce luxe était 
indispensable à la bonne compagnie de Tempire , quelque pro- 
vince qu'elle babitU. 

Maintenant que nous avons détruit les idées si fausses 
qu'on se fait ordinairement de ce professorat , de ce corps de 
jeunes et vieux sopbistes , si mal jugés , si improprement 
dénommés, voyons ce qu'il fut à Atbenes, ce qu'il fut dans les 
provinces , quelles furent ses mœurs , ses tendances ; quel 
fut son rôle dans la société ; comment il comprit son siècle , 
ce qu'il lui fut , et quelle fin eurent ses travaux. 

Son véritable foyer était Âtbènes , ville pleine encore des 
monumens , des souvenirs et de la gloire du paganisme. Cest 
là qu'il faut l'étudier , comme à sa source j c'est de là qu'il 
faut le voir étendre ses ramifications et son influence dans les 
provinces de l'empire. 

En effet , si l'Asie-Mineure, la Gappadoce , la Syrie et les 
provinces de l'Eupbrate ; si les villes d'Alexandrie , de 
Béryte , de Rome et de Gonstantinople , eurent aussi des 
écoles , un professorat et un corps d'étudians ; si , pour l'é- 
loquence , les écoles d'Ionie osèrent un instant , par une pom- 
pe tout orientale , rivaliser avec celle d' Atbènes ,^rien ne put 
éclipser celle-ci, rien ne put l'égaler. Albènes , simple ville 
de province , était le Paris de l'empire ; et Gonstantinople , 
malgré sa cour , sa puissance et ses monumens rassemblés 
de toute part , ne fut , auprès de l'antique ville de Gécrops , 
qu'une cité barbare. On ne savait pas s'exprimer , on était 
sans goût , on était sans éloquence et sans éducation , quand 
on n'avait pas reçu son éducation dans Atbènes ; et , dans 
Atbènes , l'bumble fruitière , au quatrième siècle comme 
au temps de Xénopboa , en avait encore à remontrer , 
pour le langage , à l'étranger de la plus baute distinction. 

Atbènes était donc le centre du monde intellectuel et litté- 
raire ; et, dans ce foyer des lumières et de la civilisation, les 
professeurs de l'époque se partageaient les provinces de l'em- 
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pire d'Orient , à peu près comme se les partagèrent , an trei- 
zième siècle, les compagnons d'armes du marquis de Mont- 
ferrat et de Beaudoin de Flandre.' Chacun s'en attribuait un 
certain nombre , dont il ëtait le patron , l'oracle , le maître. 
Cbacun aussi entretenait , pour cet objet , un certain nombre 
agamis ou de commissaires recruteurs , qui tenaient correspon- 
dance avec les pères de famille et les propriétaires de navires , 
ou qui stationnaient sur les ports d'Athènes, pour recevoir, pour 
enrôler les débarques ; en un mot , pour faire la presse des 
éiudians, comme dans certains paya se fait de nos jours la 
presse des matelots. 

Les professeurs , à leur tour , allaient en recrutement. Ils 
entreprenaient des tournées , ils parcouraieut les villes , les 
provinces; ils se faisaient entendre et applaudir^ ils recevaient 
des couronnes et des trésors^ ils emmenaient la jeunesse ou 
rinscrivaieirt pour Tépoque à laquelle la famille aurait 
«massé le pécule d'un voyaçe d'Athènes. Souvent les \illes 
du second et du troisième ordre les appelaient spontanément 
dans leurs murs ; souvent aussi les particuliers faisaient le 
frais de ces tournées. Que ce fussent les particuliers ou les 
Tilles , quiconque payait ce tribut au goût à la science, à la 
philosophie , s'honorait, par ces sacrifices et par ces preuves 
9ihellénisme , aux yeux de tous les fidèles , c'est-à dire de 
tous les vrais païens d'une province. 

Les -cités de Césaréeet d'Antioche , malgré la célébrité de 
quelques-uns de leurs professeurs, appelaient venir d'Athènes, 
déplus célèbres encore. 

Cbnstantinople eut souvent de ces fantaisies , mais Cons- 
tantinople avait \ garder son décorum de capitale , de ville 
épiscopale , de ville synodale ( i ). Gonstantinople ne devait 
qoe rarement se permettre ces jouissances païennes . Constan- 
tÎDople d'ailleurs demeura toujours une cité un peu barbare. 
Constantin eut beau distinguer le professeur Sopater , et son 

^ 1 ) Gonttaàlin «t «es snccesseurs formatent , avec les évéques 
à% cour, une sorte de syDode permanent. 

8 
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fils eut beau confier uue mission diplomatique au professepc 
Eustathe^ les dévots accusèrent le premier d'avoir empêclkë , 
par ses opérations magiques , une flotte chargée de blé , d''ea-> 
Irer dans les ports de Bjsauce , et reprochèrent au second 
d^ avoir manqué le but de son ambassade en Çerse par les sor- 
tilèges des mage5« Les mêmes dévots, par leurs intrigues, 
éloignèrent de la capitale les plus illustres de ces professeurs , 
en les accusant de magie , et précipitèrent dans le paganisme 
le pince Julien , irrité de la fatigante défiance dont il était 
robjet à la cour, à la campagne, en Cappadoce^ à Nicomédie, 
à Athènes , à Milan, à Paris. 

Gonstantinople offrait peu d^appâts aux professeurs en 
tournée ; et après avoir exploité les riches cités de la Grèce 
et de TAsie mineure, ils revenaient à Athènes avec bonhl^ , 
radieux de ;gloire , chargés de trésors , précédés du bruit de 
leurs succès , suivis de nouveaux auditeurs , rAnenés en 
triomphe par les anciens , qui se chargeaient les bras de 
leurs couronnes ou de leurs économies. 

Les I rofesseurs d^ Athènes vivaient donc de ces épargnes ? 
Comment en vivaient-ils ? 

Qu^on ne sUnquiète pas au sujet de ces voyageurs ; qu*avee 
les préoccupations et Texpéftence de nos jours on ne crai- 
gne pas pour ces honnêtes sophistes un épuisement ni trop 
rapide ni tropdouleureux des sommes si glorieusement amas- 
sées ; ils n^étaient pas réduits à ces économies de tournée. 
Les quatre professeurs de philosophie, car il y avait un profe^* 
seur pour chacun des quatre systèmes principaux (i), avaient 
chaciM un traitement annuel de dia? mille drachmes « équi- 
valant à peu près à 10,000 fr., et les simples professeurs des 
science « politiques , alors bien subordonnées à la science des 
sciences , à la philosophie , recevaient 6,000 drachmes du 
trésor impérial. Ajoutez à cela quelques privilèges , par 

(l) Ceux de Platon, d'Arislote, de Zenon et d'Épicure. —Il f«at 
pourtant serappeler qu'à cette époque les anciens système» n'étaienl 
plus enseigaés dans lent pureté primitive. Ils se confbndaîeat an 
contraire et le rapprochaient tous, p1n< ou moins, du plalonisrot. 
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exemple la francbise de toute charge municipale, dont jouis- 
saient les sophistes, et Ton comprendra tout ce qu'avait St 
beau , de brillant, le sort d'un professeur que payait Tempe» 
leur, que venait entendre, applaudir et payer la jeunesse 
-des provinces , et qui allait encore périodiquement se faire 
entendre , applaudir et payer dans j:es provinces mêmes. 

On le voit , ces places étaient bonnes. Elles furent recber- 
ebées. Tout Grec ade Tesprit, de Téloquence, de i'ambitiou 
et du talent pour se faire valoir. Mais ces places se don- 
naient au concours , et ce concours était sérieux , car tout 
le monde était juge des épreuves. Pour Atb.ènes c'était le 
public, c'étaient les principaux auditeurs, le premier ma- 
gistrat de la ville, le préteur de l'Acbaïe , résidant à Go- 
Tintbe , et enfin l'empereur ou la cour. Des réglemens for- 
mels , des lois même statuaient sur la nature des épreuves . 
C'étaient ordinairement des leçons ou des discours sur la 
science dont la cbaire était vacante. Mais dans ces discours , 
quelle que fût la cbaire à pourvoir , se jugeaient à la fois la 
fensée, le style , le geste et l'accent , tout le savoir, tout le 
savoir faire « et toute la vie du candidat» En effet, avant 
<l*être admis aux épreuves , il fallait produire devant les 
magistrats un certificat de bonnes vie et mœurs. Gela nous 
est dit formellement par Eunape, qui nous a laissé des vies de 
sophistes , et par Libanius , qui nous peint ces concours. 

Ce n'est pas tout.'Quaud on avait vaincu la foule des 
•coDcorrens et emporté la place , sauf confirmation impériale , 
^ n'avait encore que le titre , la considération , en un mot 
«6 bénéfice de son talent, car on n'était pas nommé à vie. 
^ était nommé sans fixation de terme , tant qu'on aurait 
^0 génie. Plus de succès , plus de place. La règle était dure , 
mais personne au monde n'eut l'idée de la faire modifier. 
Constance, qui prit un obélisque en Egypte pour le mettre 
^ns les rues de Rome , eût plus facilement mislePartbénou 
•dans l'Hippodrome de Gonstautinople , qu'il n'eût changé une 
•ïègle établie par les mœurs d'Athènes. Ges sophistes avaient 
^e l'honneur. 
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Cet honneur avait pourtant seft caprices , ses faiblesses.. Si 
après ce» détails sur Tinstitution générale du professiurat , 
nous entrons dans des détails sur les mœurs de quelques-uns 
'des professeurs, nous serons à même d^apprécier sur ce point 
rLonneur du quatrième siècle. Sous Tempire de Constance, 
prince qui ne fut qu'une mauvaise copie de son père , qu'un 
sorte de statue impériale (1) , et qui mouruten 361; sous Tca- 
pire de ce prince , disons-nous , régnaient ensemble , danslt 
ville d^Atbènes, deux professeurs d'une haute célébrité, aujour- 
d'hui complètement oubliés , Julien et Apsinès. C'est à leur 
carrière que je vais emprunter d'abord quelques faits. Je pas- 
serai ensuite à des professions encore plus illustres* 

Julien était de la Syrie , son concurrent de Lacédémone ; le 
premier avait les provinces d'Orient, le second celles du Pé- 
îoponèse. Le partage était nettement établi ; un état de paix 
absolue devait en être le résultat. Il n'en fut rien ; la guene 
était au contraire déclarée; deux camps ennemis se trouvaient 
en face l'un de l'autre , et , entre les auditeurs de Julien et 
ceux d'Apsinès , existait la même jalousie , la même hostilité, 
qu'entre les professeurs eux-mêmes. Tant que les escarmouchei 
ou l'engagement général n'avaient lieu qu'à grands coups de 
langue, les Syriens restaient maîtres du terrain; mais si 
bien Lycurgue avait calculé riuflueuce de ses lois pour Is 
postérité la plus reculée , que les Lacédémoniens , encore vi* 

(i) iromirn Marcellin rafpoKe que le fils de Conitantia s*sp' 
pliquait â n'avoir besoin ni de tousier, ni de cracher* Les tfo-* 
ciens attacha ient beaucoup d'importance à cette auguste immobi- 
lité. Ammien Marcellin , qui n'aime pas Gomljanee, se moqiie 
à la vérité de cette affectation : mais de plus sages que lui , 
Lycurgue , par exenaple , tenaient beaoroup â cette gravité. 
« Il a ordonné , ditXénophon , qu'on marchlt dans les rues en si- 
lence, les mains soui sa robe* tans tourner la tête de côté et 
d'autre , les yeux toujours fixés devant soi. C'était pour le* 
hammes comme pour les femmes. II e»t certain qu'ils ne fout pe< 
plus de bruit que des statues, et ils sont plus modestes que M 
vierges elles-mêmes dans la chambre nopti.ile. • 



dby Google 



LITTÉRATURE. 9^ 

ÇOttTtfiiz «tklèteft, passaient incessatnmenil-de rarguméotation 
«a coups de poings, et dès lors la cause de Julien était per- 
dre. 11 n'y avait plus pour les Syriens que plaies et bosses^ 
Ces scènes s« renourelaîent souTent, trop souvent pour les 
jeunes amis de Julien. Le professeur acbeta une maison , y 
^ablit une salle de cours , en forme dVmpLitliëàtre , et ^ vë- 
TÎtablc Syrien, la décora en y prodiguant le marbre et les sta- 
tues. Il y mit aussi les portraits des sopHstes quHl honorait 
le plus. Déjà il se flattait d'être le maître chez lui , et hors 
-de pair dans Athènes. Il se tron^pait. Les autres professeurs 
eurent également des ' maisons et des amphithéâtres , et , 
cotnine auparavant, Tennemi se glissa dans son camp. Tout 
ce ^i lui restait A faire dansices conjonctures , c'était de 
composer son auditoire 'd'une majorité amie , dont les applau- 
dissemens pussent couvrir les sifBets des adversaires. Il ne 
làanqua pas de prendre des mesures à cet égard ; mais ce fut 
«n vain. L'entrée 'de ses salles étant nécessairement lihrc , 
d'après les mœurs de la savante Athènes , et la police ou la 
magistrature ne pouvant guère se mêler de ce qui se passait A 
rintérieur, les Lacédémoniens maltraitèrent encore les Syriens, 
«t les Arabes qui étaient venus les renforcer. Ce fut au point 
qu'il fallut porter plainte auprès du préleur d'Achaïe. Le^ 
coupables , ou ceux qu^on avait arrêté.^ comme tels , furent 
enchaînés et conduits à Gorinthe. Mais ici Julien échoua com- 
I^tement Ce fut d'abord pour tous les professeurs et tous les 
^i£ans une cruelle mortification que le peu d'estime que 
^^igna, pour leurs nobles et libres travaux, l'homme de 
radministration impériale. Julien eut pourtant à subir une 
fortification bien plus sanglante encore. L'un de ses élèves , 
Ptohérésius, ayant été amené à prendre la parole , la mania 
'nue manière si brillante que dès ce moment la vieille gé- 
d^tion du professorat était jugée, était condamnée , était 
perdue. 

Elle se retira pour laisser le champ libre à de plus jeunes , ' 
dé plas éloquens. Cela était dans les moeurs , cela n'étonna 
pOTsonne. J'ignore ce que devinrent Apsinès et Julien ; mais 

8. 
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je suis bien certain qu^ils supportèrent la perte de lew re-. 
nommée avec plus de résignation que ne ferait tel grand bAmne 
de nos jours; oar il ne leur était arrivé, de la part de la jeuae 
Grèce, que ce qui, de leur part, était arrivé, quelques lustres 
auparavant à leurs prédécesseurs. 

Le renouvellement du professerai fut complet. Il y eut troi»- 
chaires principales et trois chaires secondaires à pourvonr de 
sopldstes. Le nombre des coucurrens fut immense ; Eunape 
prétend qu'il lui eût été impossible de citer tant de noms . 
On porta aux premières chaires Prohérésius ,, Hepheslion ,, 
Epiphaue ; aux autres, Diophante, Sopolis , Parnasius. 

Entre les deux classes la distance était grande. Les der^ 
niers comme les premiers avaient des commissaires de re- 
crutement ; cependant si la renommée de Parnasius , de 
Sopolis et de Diophante dépassa peu leurs salles de cours ^ 
au dire d'Eunape , celle de leurs rivaux remplit AtKèaes et 
Tempire ; les provinces partageaient entre eux leur confiauce « 
leur admiration et leur or. 

A Técole ou au camp de Prohérésius appartenaient les 
jeunes gens des régions du Pont-Euxin, qui toutes regardaient 
ce professeur comme un de leurs fils. Héphestion ne tarda 
pas à s'apercevoir qu'il ne lui convenait pas de rivaliser avec 
un tel homme ; il quitta Athènes , et les élèves qui s'e'taient 
groupés autour de lui passèrent au chœur { c'est le mot 
d'Eunape ) de Prohérésius , qui eut désormais à lui seul la 
Bithynie , la Lydie , la Carie , la Lycie , la Pamphylie , 
l'Egypte et la Libye. Épiphane n'avait que la Mésopotamie , 
la Syrie et les provinces limitrophes. 

Prohérésius régna donc à Athènes, chef du monde savant » 
heureux de ses succès, enivré des hommages et des applaudisse- 
mens de la jeunesse de vingt provinces. Avec cela Prohérésiof 
fpt , je le présume , le mortel le plus fortuné de l'univers ;. 
mais nul ne doit être dit heureux avant le dernier jour de sa' 
vie , un oracle l'a dit i un^ roi , ce roi l'a dit à un autre , ik 
faut le dire à tous les rois , à tous les hommes. Prohérésiu» 
en est un exemple de plus. Ses élèves étant plus nombreux^ 
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"^nc cenx ie tons les autres professeurs réunis , ces flliffërens 
^orps se liguèrent contre lui et son chœur ; la ligue fut 
«trieuse; celle de Péronne n'a pas été plus grave. Elle était 
^ peine formée , les sermens de mourir ou de perdre Pro- 
iicrësius avaient à peine retenti dans les salles de Biophante , 
aEpipliane , de Sopolis et de Paruasius , qu on s'attaqua. Ce 
«irent d'abord des argumens à la'raûon , ensuite ce que 
1 on appelle unpeu improprement des argumons àl^^homme , 
c est-à-dire des coups de poings. C'était chaque jour un 
combat nouveau ; le peuple d' Aliènes chaque jour en avait 
le curieux spectacle , mais les magistrats se lassaient , les 
familles s'inquiétaient, et le prêteur d'Achaïe, sans cesse 
assiégé deplaignans, résolut d'en finir. 11 en finit eu 
▼ëritahle administrateur , il bannit Probérésius de la ville 
de Minerve. 

lie coap était terrible , mais bonorable. Mille fois mieux* 
'alait quitter le cbamp de bataille avec une réputation intacte 
^e de succomber comme Julien , comme Apsiuès. Ou ne se 
relève pas d'une défaite , on se glorifie d'une persécution. Ce 
tôt le cas de Probérésius. Un nouveau préteur le fit rappeler 
par l'empereur ; mais les cboses encore devaient se passer en 
'%le , et pour obtenir une chaire , le plus célèbre des so- 
pMstes fut obligé de se soumettre une seconde fois aux 
«preuves d'un concours. Le prêteur préside lui-même aux 
<xercioes , en indique les sujets , en règle la police. L'affaire 
^sérieuse , elle se passe en présence des magistrats, du 
f^ple , de la jeunesse. Athènes , qui sait à peine que les 
'raocs , les Bourguignons , les Suèves , les Alains, les Van* 
^es et les Goths , aiguisent leurs armes et s'approchent des 
(roniières de l'empire, n'a de souci, n*a d'attention que pour 
« chaire vacante et les candidats qui concourent. Toute 
Athènes est groupée autour de la tribune. La foule est plutôt 
^Qtraire que favorable au professeur , et le préfet , pour en 
contenir les sentimens , est obligé d'interdire toute espèce de 
lignes d'approbation ou de désapprobation On dirait d'un 
président de cour d'assises en matière politique. Probérésius 
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n^ est pas intimidé. Plus les sujets que lai donne le préteat 
«ont difficiles, plos il s^aitache i mnltiplier les tours de force; 
et si le règlement le prive des applandisseraens que mériterait 
un talent si extraordinaire, Probérésius sait éluder In 
loi avec une adresse et un sang-froid dignes d*an soplûste 
véritable. Une pause pins ou moins prolongée, aiirès des 
tirades qui, dans d^autres cireonstanees , feraient rouler le 
tonnerre des applaudissemens , indique à ses auditeurs la 
valeur du discours et le jugement qu'il convient d^en porter. 
Probéré sius est proclamé vainqueur ; le président, son 
cortège et toute rassemblée le reconduisent' à la maison en 
triompbe. 

• Plus la victoire était disputée , plus elle dut être douce , 
et ce jour fut le plus beau de la vie du professeur. LVm- 
pereur Constant frère de Constajice , régnait alors en Occident. 
Il fit venir le professeur d^Atbènes à sa cour , en Gaule , et 
lui donna occasion d Y .briller par lart de dire ces cboses qui 
sont si flatteuses sans quVlles aient Pair de Tétre, qui étaient 
peut-être rares alors , mais qu^on appréciait. Les Gaulois , 
que Tempereur Julien n^avait pas encore gouvernés , quUl 
n^avait pas encore familiarisés avec les délicatesses du langage 
et des mœurs d^un sopbiste^ appréciaient autre cbose dans la 
personne du professeur ; estaient sa taille de géant , son in- 
sensibilité aux rigueurs du climat , son babitude de boire k 
la glace et de marcber nu-pieds. Mais diner à la table d*nn 
prince tel que Constant , et se faire admirer par des Gaulois 
tout-à-fait Gaulois , n' étaient pas des plaisirs bien séduisans 
pour le cbef de la science grecque, pour rAppollon du 
professorat d^Atbènes. Probérésius laissa voir sans doute un 
peu d'ennui , et Constant , qui avait beaucoup d'égards pour 
le pganisme , qui défendait, sous les peines les plus sévères | 
d'en profaner les monumens, les temples, les autels , les 
statues ; qui tenait à cœur de se faire aimer à Rome de ces 
familles patriciennes encore attacbées i Taneien culte que son 
père avait trop peu ménagées , s^empressa de nommer pro- 
fesseur à Rome le premier des orateur» de Tépoque. Il s'imagi- 
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naît tans doute que Rome et le sophiste lui en auraient une 
étemelle reconnaissance. 

Mais Borne encore notait pas Athènes. Prohërësins dé- 
daigna de flatter les uohles matrones et la haute aristocratie 
de la Tille du Tibre. Pour qu'il descendit jusqu'à Touloir 
plaire, il lui fallait un Ce'sar ou des ëtudians.^Il pria le 
prince de le laisser retourner à Athènes; o^ëtait une yëritable 
ingratitude de sa part, car Rome lui avait ërigé une statue 
et y avait gravé la plus flatteuse des inscriptions. Mais quand 
<Hi considère ce que fit Alexandre pour plaire aux rhéteurs 
d'Athènes ; ce que , six siècles pins tard , Tempereur Julien 
fit encore, pour plaire à d'autres rhéteurs de la même ville , 
en comprend Prohërësius. Le moyen pour lui de vivre 
ailkurs que dans la ville de Minerve! Il restait dans le 
inonde devenu chrétien si peu de personnes en état de Tap- 
frëcier , et toutes se trouvaient à Athènes ! Un sophiste 
d'Alexandrie lui parut sufiire pour Rome ; il y envoya son 
élève. En&èbe saurait mieux que lui, disait-il, s^accommo* 
der aux goûts des dames et des patriciens de la capitale 
d'Occident. Si Eunape insinue que Prohërësius n^ëtait pas 
fâché d^éloigner d'Athènes un rival qui lui faisait om- 
brage , ce ne peut être qu'une de ces malices que les plus 
^es historiens ont peine k supprimer lorsqu* elles se prëj 
>eï»tent au bout de leur plume. 

Ou pourrait prendre pour une malice encore le décret 
ie Constantin qui nomma Prohërësius général de cava- 
Urie, 

Ce titre, en effet , n^imposa pas aux ennemis du non- 
veau général ; attaqué , calomnié , jugé , condamné une se- 
conde fois, Prohërësius une seconde fois fut banni d' Athènes , 
^ désormais était terminée la carrière du professeur le plus 
ûlusire de l'ëpoque. Cétait le moment d'y mettre fin , et 
^ bannissement doit être considéré comme la dernière et la 
fins belle grâce que la fortune ait prodiguée à son favori. 
£n effet , le grand Prohërësius allait, être éclipsé , vaincu 
« ion tour par un athldte de plus ^ande force , par le pro- 
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fessear de saint Cbrysostôme , par Faini de Tempereur Julien, 
par Tauteur de Tadmirable Discours sur les temples du 
paganisme , par Libanius , qui , pendant près d*uu siècle , 
domiua toute la population eacore païeune de l'empire d'O- 
rient. 

Dans la voluptueuse Aiitioclie vivait une iemme ni jeune 
ni vieille , ni riche ni pauvre, obscure comme la vertu , mère 
tendre au-delà de toute expression , et douée d'une haute in- 
telligence pour les intérêts véritables d'un fils iiuique qui 
annonçait un talent remarquable. Elle le déroba aux mo- 
lesses d'Antiocbe , le conduisit à la campagne et lui procura 
des plaisirs simples , un pigeonnier, des chevaux , des livres. 
L'enfant , c'était Libanius , préféra les livres à tout le reste ; 
bien entendu que c'étaient des ouvrages de poésie et d'éloquen- 
ce. Mais on n'a dans les livres que la lettre morte , et il est un 
âge où le jeune homme , plus que tout autre , a besoin d'é- 
changer des sentimens, des idées. Libanius chercha uu maître, 
en eut plusieurs , et ne fut satisfait d'aucun. Aucun ne ré- 
pondit à son enthousiasme, à sa passion pour le monde 
ancien , pour les créai ions d'Homère, pour les chefs-d'œuvre 
de Démosthène, pour les rêves de Platon TJn Ca[>padocien 
lui parla d'Athènes , de ses écoles , de ses monumeus, de ses 
professeurs ; il résolut aussitôt de se rendre dans la cité de 
Minerve. Il avait un amijpuissant à la cour de Constantino- 
ple, ou du moins il croyait en avoir uu qui put lui obtenir 
la faveur de voyager par la poste impériale. 11 se rendit à 
Bysance ; mais, quand il arriva, cet ami avait perdu sa place. 
Les gens de province ont toujours de ces malheurs-U. Il fal- 
lut donc que Libanius s'embarquât à bord d'un de ces vau- 
seaux qui prenaient des passagers à bas prix, mais les déso- 
laient par la lenteur de leur navigation. 

Libanius arriva cependant. Au port d'Athènes stationi>aient 
les commissaires recruteurs du professorat et les chefs des 
différentes confréries d'étudians. On le recruta , on Tenréla 
de force sous une bannière qui ne devait pas être la sienne , 
•t le timide provincial laissa faire. Il en eut des regrets , à 
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s'«n consola. L«t regrets, c'était l'ambition qai les lui inspirait. 
Effectivement , ayant déjà un petit commencement de 
célébrité dans le monde littéraire , Libanius , avant sou 
ttrirée , avait reçu des lettres d'une confrérie et TofFre à'en 
tenir la présidence , on , pour parler ici un langage plus 
moderne , le séniorat. Une distinction si extraordinaire, 
offerte à un novice n'avait pu que flatter le jeune Antiocbien, 
H se consola pourtant de n'être pas sous son drapeau de 
prédilection , cpiand il connut le professeur qu'il s'était 
préposé d'entendre , et se félicita de n'être pas cbef de 
coborle , quand il put apprécier les ennuis de cette dignité. 
£q effet, se porter au cap Sunium et aux ports du Pirée , 
âla tête d'une escouade d'étudians armés , pour enrôler de 
force , non pas les débarqués mais les débarquans ; aller an 
feu le premier dans toutes les rencontres; présider de brujans 
Waquets et discipliner de trop joyeux convives ; emprunter k 
^ingt-cinq pour cent afin de pouvoir faire face aux exigences 
delà position, et figurer aux assises du préteur d'Acbaïe toute 
les fois que la coborle avait trop vivement argumenté contre 
une éoole «nneraie , ce n'étaient pas là des cboses bien 
dignes de l'ambition d'un bomme si beureusement né , élevé 
jusqu-'alors avec tant de distinction. Libanius, dans un écrit 
iw sa fortune ou ses destinées , que nous copions, nous le 
^it clairement. 

Passionné pour les écrivains et toutes les grandeurs del'anti- 
^té , le jeune étudiant se dispensa de prendre part aux 
wgoeilleuses folies de ses camarades ; il se renferma cbez lui 
avec les anciens auteurs.il fut bien obligé de suivre les leçons 
^^ professeur auquel on l'avait engagé , et qui ,dans les 
'Qœurs d'Atbènes , avait des droits à ses applaudissemens ; 
oiaisil se vengea secrètement de cette contrainte par le mépris 
^i\ lui avait voué dès l'origine , et qu'il ne cessa de nourrir 
>tcr«iement dans son coeur. 

Ainsi se passèrent quatre années , années de belles , de 
profondes , d'enivrantes études pour Libanius. 
£lles ne s'étaient point écoulées si obscurément pour le 
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jeune homme que le préteur de CorintKe n'eût entendu perler 
de son mérite et n eut formé le projet de Fattaolier à Técole 
d'Athènes. Déjà Libanius s'était rendu & la capitale où ses 
vœux avaient été trompés , où ils devaient Tètre si souvent 
encore ; le proconsul l'en rappela , et cependant un autre eut 
la pi ace. 

Libanius retourna après cet échec à Constantinople , j 
•ouvrit une école , compta en peu de temps quatre-vingts 
«lèves , excita la jalousie d'autres sophistes , fut accusé par 
eux de pratiques de magie , et banni de Bysance par une 
cour qui ne pardonnait pas ces usages. 

Ces pratiques , disons-le bien , étaient mauvaises. Ce 
qu'on appelait alors œupres de magie n'étaient que des 
œuvres d'opposition païenne ; c'étaient des sacrifices célébrés 
clandestinement par des aruspices, qui se flattaient ou flattaient 
les crédules de lire dans les entrailles des viciimes la promesse 
4u prochain avènement au trône d'un prince favorable ao 
paganisme. Libanius , c'est de lui-même que nous le savons, 
était du nombre, et il fut bientôt i la tète de ces fidèles ou de ces 
crédules. C'est là sans doute ce qui donna gain de cause à 
"Ses ennemis auprès d'une cour ombrageuse , qui venait d'ëlevvr 
le christianisme sur le trône, et qui avait quelque peine à le 
propager dans certaines provinces. 

Banni de Constantinople , le jeune sophiste se rendit i 
' Nicée , y enseigna , s'j fit applaudir et s'encouragea de 
ce succès au point de transporter son camp à iHicomédie, 
alors simple ville de province , mais jadis résidence àe 
Dioclétien , et siège d'uue ancienne école de belles-lettres. 
Libanius , par ses rares talens , rendit à cette ëcde une 
partie de son éclat , et Nicomédie put croire un instaut 
qu'elle fixerait le bélèbre professeur. Mais le charme d'A- 
. thènes avait subjugué l'imagination et le cœur de Libanius ; 
rien au monde ne pouvait pour lui remplacer Athènes ; rien 
au monde ne valait les enivrans éloges , les applaudissemeoi 
passionnés de la jeunesse d'Athènes. 

Libanius, pour la troisième fois, débarqua au Pirée. Il nj 
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obtint aucune des quatre cbaires de pliilosopliie à 10,000 
draclimes par ao ; mais il y ouvrit une école d^éloquence qui 
ëclipsa toutes ses rivales , et qui de'sola^ les admirateurs de 
ProLerésius , dont le nom ne put plus désormais se prononcer 
dans AtLènes avec les louanges accoutumées. Fendant cinq 
ans Libanius fut le roi de Téloquence athénienne, le grand- 
prêtre de rhellénisme, le plus éminent personnage de cette 
fictive république d* Athènes , qui, dans l'imagination des fi' 
dèles, se composait de tous les souvenirs et de toutes les tra- 
ditions des siècles les plus glorieux de l'antiquité. L^ amitié la 
plus tendre, celle d'Aristénète, écartait du sophiste toutes les 
peines^ toutes les violences^ toutes les attaques auzquellesalors 
le professorat n était que trop exposé. ^ 

Cependant avec chaque année la situation générale des af- 
faires s'aggravait pour le grand-prêtre de Thellénisme, pour 
Libanius. La religion de la o«ur chaque jour faisait de nou- 
velles conquêtes , sUmpatientait, à chaque conquête , de celles 
qu'elle avait à faire encore , et se disposait à en finir par les 
mesures les plus promptes. 

Libanius , déjà suspect avant son arrivée dans Athènes , 
n'avait rien fait depuis cette époque pour se faire mieux venir 
delà cour. Il est probable au contraire qu'entre lui et le sacer- 
doce d'ÉIeusis , encore puissant , il s'était établi quelques rap- 
ports , et que ces rapports étaient devenus pour Bysance de 
nouveaux motifs de suspicion contre le professeur. 

Qaoi^qu'ii en soit , au bout de cinq années d'enseignement 
et de succès , Libanius demanda et obtint la permission de 
s'établir à Antioche , sa ville natale. Antioche était en grande 
partie devenue chrétienne ; mais les chrétiens n'avaient encore 
là que très-peu d'écoles de belles-lettres, et Libanius, en ou- 
vrant la sienne, j attira des élèves de tous les cultes , gé- 
missant plus d'une fois , dans les mouvemens de sa païenne 
piété , du talent des jeunes chrétiens , que ses soins allaient 
rendre des ennemis si dangereux pour sa cause. 

Cependant tout à coup un jeune prince pour lequel il a 
depuis long-temps offert des sacrifices et cbnsulté des victimes, 

9 
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Julien , revêtu de la pourpre, accourt de Paris à Constao- 
tiuople, et déjà eu Illjrie proclame la liberté des cultes ou 
plutôt la restauration de rhellénisme. Quels beaux jours pour 
Libanius! Julien est élève deTécole d* Athènes, admirateur de 
Libauius, passionné pour Homère, pour Flacon, pour les 
sophistes du temps. Ces sophistes , il les appelle & sa cour, 
leur confie les premières charges de l'empire, les presse 
de rétablir partout les temples, les autels, toutes les mer» 
veilles du culte ancien. Libanius est nommé préfet du pré- 
toire ; il refuse cette belle place , mais c'est de bonheur , car 
il est trop heureux de pouvoir parler avec liberté» pour 
vouloir faire autre chose , par exemple, perdre sou temps dans 
les affaires. Tout autre peut admiuistrec une province ou 
^commander une armée; lui il a de plus grands devoirs k tenir 
plir ; il faut ressusciter le monde grec , et , pendaut ^ue Tem* 
pereur réfutera les prêtres des chrétiens et fera pour ceux des 
païens des réglemens de culte ou de costume, il rendra U 
vie aux études , aux éloles, au professorat de la Grèce. 

Vaine illusion ! la flèche du cavalier barbare qui atteint 
Tempereur sur les bords de TEuphrate fait évanouir tous les 
rêves du professeur d'Antioehe. L'hellénisme, ses académiei, 
ses sanctuaires, ses divinités et ses arts sont perdus. Jovien les to- 
lère parce qu'il ne règne que six mois; mais Valeus Gratienet 
Théodose prennent des mesures pour anéantirun ordrede choseï 
qui blesse leur foi ou inquiète leur politique. Libanius ne cesse 
de plaider la cause des lettres anciennes; ou le laisse dire. Il 
fait 60US Théodose un dernier effort. Depuis long-temps oo 
fermait les temples et renversait les autels des dieux ; on ra 
briser les statues et démolir les édifices érigés on leur honneur. 
C'est ce que Libanius ne saurait souffrir , et il compose pour 
le chef de l'empire ce magui&que Discours sur Us temples ^ 
qui est à la lois le dernier monument d'éloquence et le der- 
nier monument d'indépendance que nous ait légué lepagi* 
Uisme de l'empire d'Orient. Mais c'est eu vain qu'est éloquent 
le plus éloquent des professeurs de l'épuque : la cause 
e»t jugée, le paganisme *esi condamné; il y a dans le 
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inonde mieux que le paganisme, il 7 a le diristianisme , et 
les plus habiles ne sauraient plus soutenir la doctrine ancienne, 
ni rainer la doctrine nouvelle. 

Il 7 a , après Libanius d'autres rbëteurs , d'autres aopbistes 
païens; il y a, après son école, d'autres écoles d'hellénisme, 
et, après ses élèves , d'autres élèves qui s'attachent à la mêm« 
cause. Athènes , Rome, Alexandrie , Constantinople, voient 
même encore des hommes remarquables monter dans les 
chaires , et la fameuse chaîne d'Hermès , série de philosophes , 
de nouveaux platoniciens , dont la succession remonte au 
premier siècle et descend au sixième , n'est pas encore rom- 
piie;)nais il n'7 a plàs , après la mort de Libanius, qui 
aniva vers l'an 390 , de corps d'étudians ni de professorat 
notable. Le coup de mort était porté : l'hellénisme périssait 
de langueur à vue d'oeil ; depuis long-temps on l'avait vu qui 
se survivait & lui-même; Justinien fit fermer avec la plus 
grande facilité les écoles d'opposition de la ville d'Athènes, 

Voilà les faits. Viennent maintenant les inductions ou les 
leçons que Je veux en tirer, car je l'ai bien dit, ce n'est 
îue pjiir Tamour d'elles que je rappelle tous ces faits. 

^i premièie induction, fj attache peu d'importance, 
car il ne s'agit que d'un acte de justice, le voici : les sophistes 
do ^atrième siècle sont mal jugés, sont méconnus par la 
postérité ; leur procès est à revoir ; là condamnation qu'on a 
prononcée contre eux est "ne iniquité de plus sur le registre 
dei méfaits de l'historiographie. 

Mais, je le répète , c'est là une chose de peu d'importance, 
w c'est ton jours ainsi qu'on écrit l'histoire; les préventions 
dune génération deviennent celles de la génération qui lui 
«wcède ; nous avons hérité des antipathies et des sympathies 
de nos pères; nos neveux hériteront de nos haines, de nos 
Prédilections : entre la postérité et les contemporains, il n'y « 
^'««ette différence, que ceux-ci louent ou blâment avec pas- 
"00, tandis que celle-là critique ou flatte avec indifférence. 
^U est peut-être tant soit peu exagéré, je ne l'ignore pas; 
ce^egt certain c'est que je ne revois pas une page des annales 
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do genre Kumain sans appre'cier la profondeur du mot si connu 
de Voltaire sur la manière dont s'écrit Thistoire. Une école 
du troisième siècle a pris à cet égard un parli fort simple : elle 
a déclaré vertueux et justes tous ceux que Thisloire avait 
jusque là taxés de vicieux et de méprisables. Il y avait de la 
hardiesse dans cette vue ; cependant, appliquée sans science et 
sans conscience , une telle polémique n'a pu produire que des 
aberrations. 

Deuxième induction. Le plus beau système de mythologie, 
de philosophie, de morale, de politique et de littérature que 
nous offrent les annales de rhumauité, dans Thistoire des 
Grecs , après avoir conduit ce peuple hu plus haut degré 
de gloire quUl soit possible d'atteindre , était devenu un sim- 
ple non-sens , dès qu'un nouveau système politique eut changé 
les mœurs et la civilisation de Tempire. Qu'il nous sarvienoe 
un changement analogue > et notre civilisation du dix-neuvième 
siècle peut n'être plus qu*un non-sens. 

Troisième induction. Un ordre d'idées , un ensemble 
d^opinions , un système politique , moral , religieux ou litté- 
raire, dès qu'il cesse d'être dans les intérêts et dans les moeurs 
des peuples ou dans les desseins de la Providence , cesse de 
pouvoir se maintenir , quels que soient les efforts de puissance 
ou de génie, qui puissent se tenter en sa faveur. 

Les faits que nous venons d'exposer n'autoriseraient guère 
cette induction, et seraient fort peu concluans, si les sophis- 
tes qui défendirent l'ancien ordre des choses n'eussent été que 
des sophistes ; mais, loin de là, ce sont des hommes d'autiot 
de bonne foi que de talent. Des philosophes célèbres les s^ 
coudent. Le plus grand des em'pereurs qui ait régné depaii 
Constantin jusqu'à Théodose, Julien, doué d'un génie biea 
plus éclatant que Tun et l'autre de ces princes, prodigue en 
vain tous les encouragemens de sa parole et de sa puiasasoe 
à l'hellénisme ; Thellénisme tombe usé; il a jadis surpris l'id* 
miration du monde; il nUnspire même plus de pitié. 

Sa destinée nous apprend celle de tout autre système fo 
aura fait son temps , et qui essaiera de se maintenir au-delî 
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de ce terme , c*est-à-dire au milieu d'idées nouvelles et de 
mœurs différentes. Les systèmes se succèdent , sinon comme 
les jours, du moii» comme les siècles , ou plutôt comme nos 
mamrs, nos opinions, nos intérêts ; car il y a toujours beau- 
coup de cela dans nos systèmes. Mais , entre les systèmes 
tombés et le* systèmes régaans , il y a pour nous cette dif- 
fëreace , que \e& premiers nous paraissent le comble de Tin- 
jastice ou de Tabiurdité , et les derniers le plus beau progrès 
possible du goàt et de la raison. Cette foi ne repose que sur 
Qoe illusion , celle qu'il n'y a rien au-delà de ce que nous 
proclamons si parfait ; mais cette illusion est indispensable ; 
sans elle aucun système ne parviendrait à régner. D'ailleurs 
aussi long-iemps que règne nu système , il est dans le vrai , 
puisqu'il est dans les mœurs , dans les opinions et dans les 
intérêts de ceux qui le proclament. 

(^uairiètne induction. Si la foi au système régnant est 
indispensable, rien n'est plus respectaUe au monde que la f o 
au système tombé. Cette foi c'est une erreur , et eette erreur, 
«t grave ; mais elle est digne d'égards, elle est désintéressée, 
elle l'est au plus baut degré , puisqu'elle fait abnégation de 
tout ce qu'il y a de plus séduisant pour le goût et la raison , 
des nouvelles mœurs et des nouvelles opinions, et de tout ce 
qu'il y t de plus puissant pour le cœur de l'bomme , des 
liouveaux intérêts. 

Bien an monde ne saurait s'imaginer de plus respectable 
f* Terreur ie tous ces sopbistes , rhéteurs , prêtres et 
P^osophes du quatrième siècle , qui demeuraient persuadés 
90e ce qui avait fait la gloire de la Grèce pendant qua- 
^'^'ze siècles pouvait faire encore la gloire de la Grèce nou- 
velle. 

£t que les destinées des hommes sont bizarres ! L*bellénis- 
^ que défendait ce grave professorat est enfin miné : il Test 
^; il n'y en a presque plus de trace dans le monde. Mais 
^Ql à coup , onze siècles plus tard , on le ressuscite ; c'es 
i <|ai retrouvera un manuscrit dePlaton, une statue deMinerve,^ 
^^ temple de Neptune , une hache de victimaire; et quieou- 

9. 
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que a eu ce bonheur a assez vécu pour sa gloire ! Et ffoth 
sont les hommes qni s^enorgueillissent de si peu de chose? 
Ce sont les descendans de ceax qui ont renversé rhellënismel 
Et quiconque ne partage pas leur enthousiasme est un barbare, 
et à cet enthousiasme le monde moderne doit une partie de se» 
progrès et de sa grandeur ! Or quelle différence y a-t-il entre 
les enthousiastes du quiuzième siècle , qui ressuscitent Ykil- 
lénisme , et les enthousiastes du quatrième , qui font tant 
d'efforts pour le préserver de sa ruine? Celle que pour les 
uns il s'agit d'une œuvre de foi , et pour les autres dW 
simple affaire de goût. Et quels sont ceux que nous portons 
aux nues ; quels sont ceux que nous méprisous ? Je n'ose pas 
le dire ; mais je tire de tout cela une dernière induction. 

Cinquième induction. Les défenseurs de tous les systèmes 
se doivent les plus grands égards ; je dirais les plus tendres 
ménagerpens et la plus religieuse affection , s'il était possible 
que le cœur fôt pour quelque chose dans ces débats. 

Entre le sophiste Libaoius et l'évêque saint Basile , Toa 
défenseur du système ancien , l'autre partisan du nouveau 
système , régna toujours la meilleure intelligence , la plus 
douce amitié. Ces deux grands hommes discutaient ensemble 
le sens d'un mot de Platon f comme s^ils eussent été parfaite- 
ment d'accord au sujet du polythéisme » du monothéisme oh 
des plus hautes questions de la foi. Si , dans les lettres qu'ils 
échangèrent, l'évêque reproche au sophiste d'être un vendeur 
de paroles , ce sarcasme ne l'empêcha pas de lui adresser une 
foule de jeunes gens, et d être pour lui une sorte c^e commissaire 
de recrutement. Si Libaoius, à son tour, en demandant â 
l'évêque des poutres et des colonnes pour une construction qu'il 
devait entreprendre, lui dit , par forme d'épigramme , que 
les bonnes et belles choses ont ordinairement quelque peine à 
sortir des mains d'un évêque , cette saillie iuoffeusive ne Fem- 
pécha pas de recevoir de sou ami trois cents des plus beaux 
arbres que put fournir le diocèse d: saint Basile. 

Les bons exemples sont bons k prendre partout. Défenseurs 
des idées nouvelles , qui sout les seules bonnes , puisque 
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'fioles elles régnent, et que leur trône est élevé sur nos mœurs, 
»nr nos opinions et nos intérêts , respectons la bonne foi 
des défenseurs d'un système qui a régné , qui est tombé , 
que ne relèvera aucun rhéteur, aucun sophiste , aucun philo- 
sophe , aucun prince. Permettons même, au besoin, que quel - 
<rie nouveau Libanius prenne , dans les bois de notre dio- 
cèse , quelques madriers pour se construire une demeure au 
milieu de nous. Rien, plus que ces débris d^un ordre de chose 
^ui n^est plus , ne saurait attester la puissance de ce qui 
en a pris la place rien , plus qu'un homme en arrière des 
idées et des tendances de son siècle , ne mérite une profonde, 
une affectueuse compassion. 

Mattir , 
Inspecteur-Général des études. 
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LE SONGE D'OR. 

FABLB LéVâniHB. 

CHAPITRE I». 

LI KABSOUOH. 

Le kardoaon est comme tout le monde le sait , le plus joli, 
le plus subtil et le plus accort des lézards. Le kardoaon est 
yétu d^or comme un grand seigneur , mais il est timide et mo- 
deste , et il vit seul et retiré. C'est ce qui Ta fait passer pouj" 
lavant. Le kardouon n^a jamais fait de mal à personne , et 
il n*7 a personne qui n^aime le kardouon. Les jeuues filles 
sont toutes fières quand il les regarde an passage avec des 
yeux d^amour et de joie , en redressant son cou bleu chato- 
yant de rubis entre les fentes d^une vieille muraille, ou en fai- 
sant étinceler à leurs yeux sons les feux du soleil les reflets 
innombrables du tissu merveilleux dont il est habillé. 

Elles se disent entre elles : a Ce n^est pas toi, c^est moi 
que le kardouon a regardée aujourd'hui, c^est moi qu^il trouve 
la plus belle , et qui serait son amoureuse. » 

Le kardouon n^y pense pas. Le kardouon cherche çà et là 
de bonnes racines pour fétoyer ses camarades et s'en goberger 
avec eux sur une pierre resplendissante , à la pleine chaleur 
du midi. 

Un jour le kardoaon troova dans le désert un trésor , 
tout composé de pièces à fleur de coin si jolies et si polies 
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în'on aurait cni^*el1es venaient de gëmir et de sauter en bon- 
dissant sous le balancier. Un roi qui se sauvait s^en était 
débarrasse U p ouïr aller plus vite. 

« yertu de Dieu , dit le kardouon , voici , ou je me trom- 
» pe fort , C[uelque précieuse denrée qui me vient à point 
» pour mon biver ! Ce doivent être au pire des trancbes de 
» celte carotte fraicbe el sucrée qui réveille toujours mes 
» esprits quand la solitude m'ennuie ; seulement je n'eu vis 
» jamais d'aussi appétissante». » 

£t le kardouon se glissa vers le trésor , non directement, 
parce que ce n'est pas sa manière , mais en traçant de pru- 
dens détours ; tantôt la tête levée , le museau à l'air, le corps 
loal d'une venue , la queue droite el verticale comme un 
pieu ; tantôt arrêté , indécis , penchant tour à tour chacun 
de ses yeux vers le sol pour y appliquer sa fine oreille de 
kardouon , et chacune de ses oreilles pour en relever son 
ifgard ; examinant la droite , la gauche , écoutant partout , 
voyant tout, se rassurant de plus en plus, filant un trait 
comine un brave kardouon , se retirant sur lui-même en pal- 
pitant de terreur , comme un pauvre kardouon qui se sent 
poursuivi loin de son trou ; et puis, tout heureux et tout fier, 
relevant son dos en cintre , arrondissant ses épaules à to^is les 
jeux de la lumière , roulant les plis de son riche caparaçon , 
hérissant les écailles dorées de sa cotte de mailles ; ver- 
doyant , ondoyant, fuyant^ lançant aux vents la poussière sous 
•es doigts y et la fouettant de sa queue. C'était sans contredit 
le plus beau des kardouous. 

Quand il fut arrivé au trésor , il y plongea deux perçans 
regards , se roidit comme un bâton , se redressa sur ses deux 
pieds de devant , et tomba sur la première pièce d'or qui 
t offrit à ses dents. Il s'en cassa une. 

Le kardouon silla de dix pieds en arrière , retourna plus 
réfléchi , mordit plus modestement. 

« Elles sont diablement sèches , dit-il. — Oh ! que les 
« kardouons qui amassent ainsi des tranches de carottes pour 
« leur postérité sont coupables de ne pas les tenir dans un 
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i> endroit humide ou elles conservent leur qualité nourtisautes. 
I) 11 faul convenir , ajouta-t-il intérieurement , que Tespèce 
A du kardouon n^est guère avancée ! Quant à moi , qui dinai 
« Tautre jour , et qui ne suis pas , grâce au ciel , pressé d^un 
» méchant repas comme un kardouon du commun , je 
» vais transporter cette provende sous le grand arbre du dë<- 
1) sert , parmi les herbes humectées de la rosée du ciel et 
Y) de la fraîcheur des sources ; je m^endormicai à côté sur 
A un sable doux* et fin que la première aube vient échaulFer y 
» et quand une maladroite d'abeille qui se Lève , tout étoar- 
rt die , de la fleur où elle a dormi , m^éveillera de ses bour- 
» donnemens , en tourbillonnant comme une folle , je corn- 
it meucerai le plus beau déjeuner de prince qu'ait jamais 
» fait un kardouon. n 

Le kardouon dont je parle était nu kardouon d*exécutioii. 
Ce qu il avait dit, il le fit ; c'est beaucoup. Dès le soir , 
tout le trésor transporté pièce à pièce rafraîchissait inutile- 
ment sur un beau tapis de mousses aux longues soies qui 
iléchissaient sous son poids. « Au-dessus , un arbre immense 
étendait ses branches luxuriantes de verdure et de fleurs » 
comme pour inviter les passaus à goûter un agréable sommeil 
sous son ombri^ge. 

Et le kardouon fatigué s'endormit paisiblement eu rêvant 
racines fraîches. 

Ceci est l'histoire du kardouon. 



CHAPITRE II. 



XAILOCN. 



Le lendemain survint dans le même endroit le pauvre 
bûcheron Xaïloun , qui fut grandement attiré par le mélo- 
dieux glouglou des eaux courantes, et par le frais et riant froo- 
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froo de la feuillée. Ce lieu de repos flatta tout d^abord la 
paresse naturelle de Xaïloua , qui était encore loin de la fo« 
rêt, et qui , selon son usage , ne se souqiait pas autrement 
d'y arriver. 

Gomme il y a peu de personnes qui aient connu Xaïloun 
de son vivant , je vous dirai que c^ëlait un de ces enfans dis- 
graciés de la nature qu*elle semble n*avoir produits que pour 
Tivre. Il était assez mal fait de sa personne, et fort empécbë 
de son esprit ; au demeurant , simple et bonne créature , 
incapable de faire le mal , incapable d'y penser , et même 
incapable de le comprendre ; de sorte que sa famille n^avait 
vu en lui depuis Teiifance qu'un sujet de tristesse et d'em- 
barras. Les rebuts bumilians auxquels Xaïloun était sans cesse 
exposé lui avaient inspiré de bonne heure le goût d'une vie 
solitaire , et c^était pour cela qu'on lui avait donné la profes- 
sion de bûcberon, à défaut de toutes celles que lui interdisait 
l'infirmité de son intelligence, car on ne l'appelait à la ville 
que l'imbécile Xaïloun. — Les enfaus le suivaient en effet 
dans les rues avec des rires malins, en criant : a Place , place à 
Thonnête Xaïloun , à Xaïloun le plus aimable bûcheron qui 
ait jamais manié la coignée, car voilà qu'il va causer de science 
avec son cousin le kardouon dans les clairières du bois. Oh ! 
le digne Xaïloun. » 

Et ses frères se retiraient de sou passage en rougissant d'une 
orgueilleuse pudeur. 

Mais Xaïloun ne faisait pas semblant de les voir, et il 
riait aux enfans. 

Xaïluun s'était accoutumé à penser que la pauvreté de ses 
vètemens entrait pour beaucoup dans les motifs de ce dédain 
et de ces dérisions journalières, car aucun homme n'est porté 
à juger désavantageusement de son esprit. Il en avait conclu 
<{ue le kardouon , qui est beau entre tous les habit ans de la 
terre quand il se pavane au soleil, était la plus favorisée 
des créatures de Dieu ; et il se promettait en secret, s'il péné- 
trait un jour dans les intimes amitiés du kardouon, de se parer 
de quelque mise-bas de sa garde-robe de fête , pour entrer 
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en se prëlassaat dans le pays , et fasciner les yeux-des bonnes 
gens de toutes ces magnificences. 

« Bailleurs , ajoutait-ii , quand il avait réfléchi aulaut 
s> que le permettait sou jugement de Xaïloun , le kardouon 
» est , dit-on, mon cousin, et je m'en aperçois à la sjmpatKie 
n qui m'entraîne vers cet honorable personnage. Puisque mes 
» frères m'ont rebuté par mépris , je n'ai point d'aussi pro- 
» che pareilt que le kardouon , et je veux vivre aveo lui , 
» s'il me reçoit bien, quand je ne serais bon qu'à lui faire 
» tous les soirs une large litière de feuilles sèches pour son 
» sommeil, qu'à border proprement son lit quand il s'endort 
» et qu'à chauffer sa chambre d'un feu clair et réjouissant , 
» lorsque la saison devient mauvaise. Le kardouon peut vieillir 
» avant moi , poursuivait Xaïloun; car il était déjà preste 
« et beau que j'étais encore tout petit , et que ma mère me le 
» montrait en disant : Tiens , voilà le kardouon ! — • Je sais, 
» s'il plaît à Dieu , les soins qu'on peut rendre à un malade 
» et les petites douceurs dont on l'amuse. C'est dommage qu'il 
)i soit un peu fier ! » 

A la vérité le kardouon répondait mal auxavances ordinaires 
de Xaïloun. A son approche il disparaissait comme un éclair 
dans le sable , et ne s'arrêtait que derrière une butte ou une 
pieire pour tourner sur lui de côté deux jeux étiucelaot 
qui auraient fait envie aux escarboucles. 

Xaïloun le regardait alors d'un air respectueux , en lai 
disant à mains jointes : 

tt Hélas ! mon cousin , pou iquoi me fuyez-vous , moi qui 
»> suis votre ami et votre compère? Je ne demande ^'4 vous 
» suivre et à vous servir, de préférence à mes frères, poor 
» lesquels je voudrab mourir , mais qui «ne paraissent moios 
» gracieux et moins aimables que vous.I^e rebutez pas comme 
A eux votre fidèle Xailoun , si vous avez besoin , par hasard 
» d'un bon domestique, v 

Hais le kardouon s'en allait toujours, et Xaïloun rentrait 
en pleurant chez sa mère , parce que son cousin le kardouon 
• n'avait pas voulu lui parler. 
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Ce jouvli sa mère ravait cliassé en le (happant de colère 
et en le poussant par les ëpaales : 

a Va-t-en, misérable » lui avait-elle dit, va rejoindre ton 
» cousin le kardouon , indigne que tu es d'avoir d'autres 

* parens î » 

Xaïloun avait obéi àTordinaire, et il chercliait son cousin 
le kardoQon. 
« Oh ! oK! dit- il en arrivant sous Tarbre aux larges rame'es. 

* en voilà vraiment bien d*un dVutre.. . Mon cousin le kardouoi* 

* <{Qi s* est endormi sous ces ombçages, au confluent de toutes 
» les sources, quoique cela ne soit pas dans ses babitndes. 
» — Une belle occa«ion , s'il en fut jamais , de causer d'af- 
» faires avec lui à Tteure de son réveil. — Mais que diable 
» garde-t'il là , et que prétend-il faire de toutes ces petit» 
» drôleries de plomb jaune, si ce n'est qu'il les ait préparées 
« pour rajeunir ses babits ? C'est peut-être .qu'il est de noces. 
Foi it Xaïlouu , il y a des dupeurs aussi au bazar des 
» kardouons ; car celte ferraille est fort grossière à la voir , 

* et il n'y a pas une des pièces du vieux pourpoint de mon 
> cousin qui ne vaille mille fois mieux. J'attendrai ce- 

* pendant qu'il m'en dise son avis , s'il est d'une bumeur 
' plus parlante que de coutume ; car je dormirai commodé- 
' ment à cette place , et comme j*ai le sommeil léger , je me 

* réveillerai aussitpt que lui. » 

A l'instant ou Xaïîoun allait se coiTcber , il fut soudaine- 
"ïcnt frappé d'une idée. 
* La nuit est fralcbe, dit-il, et mon cousin le kardouon 

* &est pas exercé comme moi à coucher sur le bord des 
» sources , et à l'abri des forêts. L'air du matin n'est pas 
» salutaire. » 

Xaïloun 6ta son habit et l'e'tendit doucement sur le kar- 
douon , en prenant toutes les précautions nécessaires pour ne 
pss le réveiller. Le kardouon ne se réveilla point. 

Qu^od il eut fait cela , -Xaïloun s'endormit profondément 
«n rêvant à Tamitié du kardouon. 

Ceci est Tbistoirc de Xaïloun. 

'lOf 
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CHAPITRE III. 

LE FAQDIR ABHOG. 



Le lendeiûain survint dans U même endroit le faquir Akhoc 
qui feignait d^ler en pèlerinage , mais qui cliercliait dans 
le fait quelque bonne chape-chute de faquir. 

Comme il s^approcliait de la source pour se reposer , il 
aperçut le trésor , Tenveloppa du regard , et en si^puta 
promptement la valeur sur ses doigts. 

« Grâce inespérée , s'écria-t-il , que le Dieu très-puis- 
n sant et très-miséricordieux accorde enfin à ma piété après 
» tant d^années d'épreuves , et qu^il a daigné mettre , pour 
» m^en rendre la conquête plus facile , sous la simple garde 
» dW inocent lézard de murailles et d'un pauvre ;gar«on 
» imbécile î » 

Je dois youf dire que le faquir Abboc connaissait par- 
faitement de vueXaïlounet le kardouon. 

« Que le ciel soit loué en toutes choses, ajouta-t-il en 
» s'asseyant quelques pas plus loin. Adieu la robe de faqoir , 
» les longs jeunes et ses rudes mortifications de corps. Je vais 
» changer de pays et dévie, et acheter , au premier rojanme 
» où je me trouverai bien , quelque bonne province qui me 
» rapporte de gros revenus. Une fois établi dans mon palais 
» je ne m'occupe désormais que de me réjouir au milieu de 
)> mes jolies esclaves , parmi les fleurs et les parfums , et 
» que de bercer mollement mes esprits au son de leurs ins- 
») trumens de musique ^ en sablant des vins exqubdansia 
^» plus large de mes coupes d'or. Je »tne fais vieux , et le 
* bon vin égaie le cœur des vieillards. — 11 me parait seu- 
» lement que ce trésor sera loutd ii porter, et il siérait mal 
» en tout cas à un grand seigneur terrien comme je suis , 
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• qui a v*le multitude de domestiques et une milice innom- 
» brable , de s^abaisser à un office de portefaix , même 
» quand je ne devrais pas être vu. Pour que le prince du 
» peuple attire à SQi le respect de ses sujets , il faut qu'il 
» se soit accoutumé à se respecter lui-même. On croirait 
» dailleurs que ce manant n*« pas été envoyé ici à dWtre 
» fin que de me servir , et comme il est plus robuste qu*uu 
9 bœuf, il transportera aisément tout mon or jusqu'à la 
» ville procliaine , où je lui ferai présent de ma défroque 
* et de quelque basse monnaie à Tusage des petites gens.» 

Après. cette belle allocution intérieure, le faquir Abboc , 
bien certain que son trésor n avait rien à redouter du kar- 
doBon ni du misérable Xaïloun , qui était aussi loin que je ' 
lurdouon dVa connaître la valeur, se laissa entraîner sans 
résistance aux douceurs du sommeil , et il s^endormit fière- 
meut en rêvant de, sa province y de son harem peuplé des plus 
raies beautés de l'Orient et de son vin de Sc^ùraz écumant 
dans des coupes d^or. 

Ceci est Tbisloire du faquir Abboc. 

CHAPITRE IV. 



LB DOCTEUH ABHAC. 



Le lendemain survint dans le même endroit le docteur Ab- 
^6 , qui était un Komme très-versé dans toutes les lois et qui 
ft^ait perdu sa route en méditant sur un texte embrouillé , 
^ûl les juristes donnaient déjà cent trente-deux interpréta- 
tions différentes. Il était sur le point de saisir la cent trente - 
tfoisième , quand Taspect du trésor la lui fit oublier tout 
net , en transportant sa pensée sur le terrain scabreux de Tin- 
vention, de la propriété et du fisc. Elle s^anéantit si bien 
ians sa mémoire quHl ne Taurait pas retrouvée en cent ans. 
Cest une grande perte. 
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ft II appert , dit le docteur AbLac , que c^est !^ kardeuon 
» qui a découvert le trésor , et celui-ci n'ezcipera pas , j'en 
» réponds , de sou droit dHuTenlioa pour réclamer/ sa part 
» légale dans le partage. Ledit kardouon est donc évincé de 
» fait. Quant au fisc et à la propriété , je tiens que le lieu 
» est vague , commun ; propre i chacun et à tous , de façon 
» que Tétat et le particulier n^y ont rien à voir , ce qui est . 
» d^une heureuse opportunité dans Toccurrence actuelle , ce 
» confluent d^eaux errantes , marquant , si je ne me trompe , 
» une délimitation litigieuse entre deux peuples belliqueux , 
» et des guerres longues et sanglantes ayant à surgir du 
*» conflit possible de deux juridictions. Je ferais donc on 
» acte innocent , légitime , et même provide , en emportant 
i> le trésor de céans , si je pouvais m*en charger d'an 
» voyage. — Quant à ces deux aventuriers , dont Tun 
»- me parait être un malotru de boqnilion , et Taiitre 
» un méchant faquir , gens sans nom, sans aveu et sans 
w poids , il est probable qu'ils ne ae sont couchés ici que 
» pour procéder demain à un partage amiable , parce 
» quUIs ne savent ni texte , ni commentateurs , et qu ils se 
» sont estimés d'égale force. — Mais ils ne s^en tireront 
i> pas «ans procès , ou j^y perdrai ma réputation. Seule- 
» ment, comme le sommeil me gagne , à cause de la grande 
» contention d'esprit que cette affaire m'a donnée, je vais 
» prendre acte de possession en mettant quelques-unes de 
» ces pièces dans mon turban , pour qu'il conste ostensible- 
1» ment et péremptoirement en la cour , si la cause y est éfo- 
» quée , de l'antériorité de mon droit ; celui qui possède la 
» chose par appétence d'avoir , tradition d'avoir eu, et pre* 
» mière occupation , étant présumé propriétaire , ainsi (p'il 
» est écrit, d 

' Et le docteur Abhac munit son torban de tant de pièces 
de conyiction qu'il passa une grande partie du jour à le 
traîner , le pauvre homme 9 jusqu^à T endroit où mourait, aux 
rayons du soleil horizontal , l'ombre des rameaux protecteuiv. 
Encore y retourna-t-il à plusieurs reprises» bourrant tou- 



dby Google 



LITTÉRATURE. 117 

joots ton turban èe iMtnreaui tëmoins , tant qu*enfin il se 
décida bravement à ea combler la forme , sauf à dormir la 
tète nue au serein. 

« Je ne suis pas embarrassé de me réveiller, dit-il en ap» 
i> pujant son occiput, fralfberoent rasé, sur le turban 
» boufli , qui lui servait d'oreiiler. Ces gens-ci se disj^ute- 
» r^ut dès le point du jour, et ils seront trop beureux 
» d^avoir un docteur ès-lois sous la main pour les accom- 
» moder , ce qui m'assure part et vacation. » 

Après quoi le docteur Abbac s'endormit magistralement , 
en rêvant procédure et or. 

Ceci est Tbistoire du docteur Abbac. 



CHAPITRE V. 



LE BOI DES SABLES 



Le lendemain , au déclin du jour , survînt dan« le même 
endroit un fameux bandit dont l'bistoire ne conserve pas le 
ftom , mais qui était dans toute la contrée la terreur des ca- 
ravanes , auxquelles il imposait d'énormes tributs , et qu'on 
appelait, par cette raison, le Roi des Sables, si les mé- 
moires de cette époque réculée sont fidèles. Jamais il n était 
«ntré si avant dans le désert, parce^que cette route n'était 
guère fréquentée des voyageurs , et laspect de cette source 
et de ces ombrages réjouit son cœur, ordinairement peu sen- 
sible aux beautés de la nature, de manière qu'il avisa de 
*y arrêter un moment. » 

« Je u'ai pas été mal inspiré, vraiment, murmura -t- il entre 
» ses dents , en apercevant le trésor. Le kardouou veille ici, 

* suivant ru5age immémorial des lézards et des dragons , à 

* la garde de cet amas d'ur , dont il n'a que faire ; et ces trots 

* insignes écoruifleurs sont venus de compagnie pour se le 

10. 
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» partager. Si je me charge de toat ce^ botin pendant qa'iU 
» donnent, je ne manquerai pas de réveiller le kardouon, qui 
» réveillera ces misérables , car il a toujours Toeil au guet , 
i> etj^aurai affaire au lézard, aubùcberon, au faquir et i 
» rbomme de loi , qui sont gens âpres à la curée et capables 
» de la défendre. La prudence m^enseigne qu'il vaut mieux 
» feindre de dormir à côté d'eux, tant que les ténèbres ne 
» sont pas tout-à-fait tombées , puisqu'il parait qu'ils se sont 
» proppsé de passer ici la nuit , et je profiterai ensuite de Tobs* 
3> curité pour l^s tuer un à un d'un bon coup de kangiar. Ce 
» lieu est si infréquenté que je ne crains pas d'être empêcbé 
» demain au transport de ces ricbesses , et je me propose même 
» de ne pas partir sans avoir déjeuné de ce kardouon , dont 
» la cbair est fort délicate, à ce que j'ai ouï dire à mon père. 

Là-dessus il s'assura que son poignard était bien affilé pour 
tuer les dormeurs, et que son briquet était en bon état pour ai* 
lumer le feu qui devait râtir le kardouon. 

Et il s'endormit à son tour, en rêvant assassinats , pillageet 
kardouons cuits sur la braise. 

Ceci est Tbistoire du Roi sbsSvblbs, qui était un voleur 
et qu'où nommait ainsi pour le distinguer des autres. 



CHAPITRE VI. 



LE SAGE LOCKHAR. 

Le lendemain , sun int dans le même endroit le sage Look- 
man,le pbilosopbe et le poète; Lockman, l'amour des bo- 
mains , le précepteur des peuples et le conseiller des rois ; Lock- 
man qui cbercbait souvent les solitudes les plus écartées po« 
y méditer sur la nature et sur Dieu. 

Et Lockman marchait d'un pas fardif, parce qu'il était affti- 
bli par son grand âge, car il avait atteint, le même jour, U 
trois centième anniversaire de sa naissance. 
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LocJunas s^irréta au spectacle qu'offraient alors les environs 
de Tarbre du désert , et il rëûëcliit un instant 

« Le tableau que votre divine bonté montre à mes regards 
» s'écria-t-il enfin, renferme, ô sublime Créateur de toute 
» choses l d'ineffables ensejgnemens,et mon ame estaccablée 
» en le contemplant , d'admiration pour les leçons qui résul- 

> teot de vos œuvres , et de compassion pour les insensés qui 

* ne vous connaissent point. 

» YoiU un trésor , comme s'expriment les bommes , qui a 

* peut-être coûté bien des fois à son maître le repos de l'esprit 
» et de l'ame. 

» Voilà le kardouon qui a trouvé ces pièces d'or^ et qui , 
» éclairé par le faible instinct dont vous avez pourvu son 
» espèce les a prises pour des tranches de racines desséchées 
» par le soleil, 

» Voilà le pauvre Xaîloun, dont l'éclat des vêtemens du 
» kardouon avait ébloui les yeux , parce que son intelligence 
ne pouvait pas percer , pour remonter jusqu'à vous , les ténè- 
» bies qui TenTeloppaient comme les langes d'un enfant au 

> berceau, et adorer, dans ce magnifique appareil, la main 
» toute-puissante qui en décore à son gré les plus viles de ses 
» oréatures. 

» Voilà le faquir Abhao , qui s'est fié k la timidité naturelle 
B du kardouon et à l'imbécillité de Xaïloan pour rester seul 

* possesseur de tant de biens , et se rendre opulent sur ses 
» vieux jours. 

» Voilà le doeteur Abhac , qui a compté sur le débat que 

* devait exciter , au réveil , le partfige de ces trompeuse 

* vaoités de la fortune pour se faire médiateur entre les pré-* 
» tendans , et 8*attribuer double.part. s 

» Voilà le Roi des S4blks, qui est venu le dernier, en 

* roulant des idées fatales et des projets de mort , à la ma- 

* mère accoutumée de ces hommei déplorables que votre grà* 
*■ ce souveraine abandonne aux passions de la terre, et qui 

* ae promettait peut-être d^égorger les premiers venus, pendant 

* la nuit , autant que j'en peux juger par la violence déses- 



by Google 



120 REVUE DE PARIS. 

» përée tveo laquelle sa maia s'est fermëe sur son kan^ar. 

» Et tous ciaci se sont endormis pour toujours sous Ton»» 
» bre empoisonnée deTupas, dont un souffle de votre celère 
» a jeté ici les semences funestes du fond des forêts de Java î* 

Quand il eut dit ce que je viens de dire , Lookman 8» 
prosterna et il adora Dieu. 

Et quand Lockman se .fut relevé , il passa la nMun dans sa 
barbe et il continua : 

« Le respect qui est du aux morts , reprit-il, nous défend 
de laisser leurs dépouilles en proie aux bêtes du désert. Le 
vivant juge le vivant, mais le mort appartient à Dieu. » 

Et il détacha de la ceinture de Xaïloun la serpe duLûche- 
ron pour creuser trois fosses. 

Dans la première fosse il mit le faquir Abboè. 

Dans la seconde fosse il mit le docteur Abbac. 

Dans la troisième fosse il enterra le Roi des Sables. 

« Quant à toi , Xaïloun , continua Lockman , je t*empor- 
y> lerai bors de Tinflueuce mortelle de Tarbre-poison , pour 
» que tes amis , s'il t'en reste sur la terre depuis la mort du 
j» kardouon , puissent venir le pleurer sans danger à Teudroit 
» où tu reposeras ; et je le ferai ainsi , mon frère , parce que 
» lu as étendu ton manteau sur le kardouon eudormi pour le 
y préserver du froid. » 

Ensuite Lockm^^n emporia Xaïloun bien loin de là, et il 
lui creusa une fosse dans un petit ravin tout fleuri que les sour* 
ces du désert baignaient souvent sans jamais Tinender , sous 
des arbres dont les frondes flottantes au vent n'épanckaieot 
autour, d'elles que de la fraîcheur et des parfums. 

Et quand cela fut fini , Lockman passa une seconde fois 
la main dans sa barbe ; et , après y avoir réfléchi , Lockman 
alla chercher le karJouun , qui était mort sous Tarbre-poison 
de Java. 

Après quoi Lockman creusa une cinquième fosse pour Je 
kardouon au-dessous de celle de Xaïloun , sur un petit revers 
nieux exposé au soleil ,.dout les rayons naissans éveiUeut la 
gaieté des léxards. 
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« Dieu me prësenre, dit Lockman , de sép«rer dans la mort 
» ceux qui se sout aimés! » 

Et quand il eut parle ainsi, Lockman pasaa une troisiéma 
fois sa maiu dans sa barbe ; et après j avoir réfléchi , Lock* 
man retourna jusqo'au pied de l'arbre upas. 

Après quoi il y creusa une fosse très-profonde , et il y en- 
l<rra le trésor. 

o Cette prëcavtioQ , dit-il en souriant dans son ame, peut 
» sauver la vie d'un bomme ou eelle d'un kardouon. » 

Après quoi Lockman reprit son ebemin avec une grande 
fatigue pour Tenir se couober près de la fosse de Xaïlouu, 
et il se sentir défaillir avant d'j arriver, à cause de sou 
grand âge. 

£t quand Lockman fut arrivé à la fosse de Xaïloun, il dé- 
faillit tout-à-fait , se laissa tomber sur la terre , éleva son 
ame vers Dieu , et mourut. 

Ceci es% l^istoire du sage Lookman. 



CHAPITRE VU. 

C*I5PBIT Dl DIIV. 



Le lendemaÎQ survint dans Tair un de ces esprits de Dieu 
foe vous n^avez jamais vus que dan» vos «onges , qui planait , 
remontait , semblait se perdre parfois dans Tazur éternel , re- 
descendait encore, et se balançait à des bauteurs que la pen- 
sée ne peut mesurer, sur de larges ailes bleues , comme un 
papillon géant. 

A mesure qu'il se rapprochait, on le voyait déployer les 
anneaux d^une chevelure blonde comme l'or dans la fournaise , 
et il se laissait aller au courant des airs qui le berçaient , en 
letant ses bras d'ivoire et sa tête abandonnée à tous les petits 
nuages du ciel. 
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Pais il se posa ^ eu bondissant du pied, sur les frêles ra- 
meaux , sans peser sur une feuille, sans faire flécKir une flear; 
et puis il vola , en la caressant du battement de ses ailes ,'au- 
tour de la fosse récente de Xaïloun. 

tt Ëb ! quoi , s'écria-t'il , Xaïloun est doue mort i 
Si Xa'ilounque le ciel attend, à cause de son innocence et de sa 
» simplicité. 

Et de ses larges ailes bleues qui caressaient la fosse de 
Xaïloun, il laissa tomber au milieu de la terre qui le couvrait 
une petite plume qui soudainement j prit racine , y germa 
et s^y développa comme le plus beau panacbe qu'on ait jamais 
vu couronner le cercueil des rois ; ce qu'il fit pour mieux le 
retrouver. 

Alors il aperçut le poète qui s'était endormi dans la mort 
comme dans un rêve joyeux , et dont tous les traits riaient de 
paix et de félicité. 

« Mon Lockman aussi, dit Tesprit , a voulu rajeunir pour 
» se rapprocher de nous/ quoiqu'il n'ait passé qu'un petit 
9 nombre de saisons parmi les bommes, qui n'ont pas eu le 
temps, bêlas !de profiter de ses leçons. Viens cependant, 
f> mon frère , viens avec moi , réveille-toi de la mort pour 
» me suivre ; allons au jour éternel, allons à Dieu !... o 

Au même instant il appliqua un baiser'de résurrection sur 
le front de Lockman , le souleva légèrement de son lit de 
mousse , et le précipita dans un ciel si profond que Tœil des 
aigles se fatigua de les obercber , avant de s'être tout- à-fait 
ouvert à leur départ. 

Ceci est- Tbistoire de l'ange.* 

CHAPITRE VIII. 

Là Fin DU SONGE d'oB. 

Ce que je viens de raconter s'est passé il y a des siècles 
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infinis , et depuis ce temps-là le nom du sage Lockman n^est 
jamais sorti de la mémoire des hommes. 

£t depuis ce temps-là Pupas étend toujours ses rameaux 
dont Fombre donne la mort entre des sources qui coulent 
toujours. 

Ceci est Fliistoire du monde. 



Gh. NOBIBB. 
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L'HISTOIRE DE NOS JOURS. 



1814. 



§ I^r. — SAPOLlèOll II A ORLÉANS. 

Les cosaques pillaient PitKiviers; ils entraient à Chillears; 
ils étaient à quatre lieues de nous , et ils allaient vite. Le 
château de Rebrechien , quoique enfonce dans les terres, se 
voyait de loin avec ses quatre tourelles , ses deux pavillons et 
son grand corps de logis couvert d'ardoises. Le clocher do 
village ( gros décimateur autrefois ) s'élevait aussi bien 
haut ; nous ne pouvions pas espérer que Tavant-garde russe 
passât sans nous apercevoir ; il fallait fuir. C'est un moment 
singulier que celui où Ton sait qu'en peu d'heures il faut 
réunir les meubles, les habits, qui seront peut-être bientôt 
tout ce qui restera d'une belle et élégante demeure, et de tout 
le matériel que nécessite autour de soi certaine position 
sociale. Gra indre pour sa vie sûppliûe beaucoup de départs 
précipites et involontaires, je Tai éprouvé depuis ; mais eu 
1814 j*avais encore le tempj d enomérer ce qne je croyais 
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^éceisaire A tr^is enfans , à un ménage , et c'était immense. 

Je restais désolée devant ces raailes , ces ballots, ces effets si 
diffcrens, et^jiie chaque domestique^ selon ses fonctions, dé- 
clarait indispensables. Mes enfans sViForçaient de déguiser la 
joie secrète que leur causaient tant de désordres ; ils retrou- 
vaient des )ouets égarés depuis long-temps , touchaient s&ns 
répriinandes aux objets Iesplust;asuels , prévoyaient une longue 
suite de jours de congé et defréquens changemens de place ; il 
j avait bien tle quoi être satisfait. Mais mes nièces , à qui les 
guerres civiles de leur pays avaient appris le maintien d'usage 
en pareille circonstance, s'affligèrent de nos calamités enfilles 
torses. Quand elles virent charger les charrettes, elles jetèrent 
des cris perçans , ôtèrent seigneusemeat les peignes qui atta* 
citaient leurs tresses , et s^iarra^hèrent l«s cheveux. J'eus beau- 
coup de peine à leur faire comprendre qu'en France il ne fallait 
se désespérer ^li'^n dfidans^et que les douleurs éclatantes 
étaient de mauvais- goût. Les sauvages du Nouveau-Monde sont 
encore plus perfectionnés que nous, on leur apprend âne pas 
plewer. J'imaginai un moyen de «c rien regretter, c'était de 
mettre le feu au château avant de le quitter ; cela me semblait 
l^eau et utile comme exemple, et m'épargnait le chagrin devoir 
les cosaques s'en donner le mérite. Je ne pus faire approuver ce 
plin par M. de Bradi ; il le rejeta avec horreur , et nous par- 
tîmes pour Orléans. 

Là ville d'Orléans était remplie «lors des soldats de celle 
garde impériale , victorieuse pendant si long-temps 9 et bientôt 
«près on y annonça l'arrivée de Timpéralrice Marie-Louise qui, 
dès le 29 mars , avait quitté Paris avec son fils , la famille de 
l'empereur et sa cour pour aller à Blois . On ne comprendra 
pas que fille , épouse et mère de souverains , l'arrière-petile- 
fille de Marie-Thérèse ait fui emportant son enfant. 

Mais l'impératrice s^occupait alors de plus d'un soin. Tandis 
^ue l'on préparait tout pour son départ aux Tuileries, elle 
veillait à ce que l'on n'oubliât rien de précieux, et de ses 
mains détachait les rideaux de dentelle d'Angleterre qui re- 
couvraient les vitres de sa chambre. La connaissance de ce fait 

11 
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m^est parrenne directement par un témoin irrëcusable; il m*a 
confirmée dans Topinion que j'avais coDçae du caractère de 
la seconde épouse de l'empereur. On interprétera cela comme 
on Tondra ; mais on sentira qne la princesse qui ne négligeait 
point de semblables détaill de ménage, ne put comprendre à 
Blois qu'il luiconviot de passer la Loire de se fortifier à Cbam- 
bord , et de parcourir s'il le fallait toute la France avec les 
beaux débris d'armée dont Tempereur avait voulu qu'elle de- 
meurât entourée. Ce fut arec indignation que Marie- Louise 
accueillit de Josepb Bonaparte le conseil de lutter encore 
contre la mauvaise fortune ; cç dernier, bien que peu wiscep- 
tiblede résolution énergique , la suppliait instamment de tra- 
verser la Loire , et surtout de ne point se remettre aux mains 
des ennemis ; elle refusa , Josepb insista trop vivement , et 
elle soupçonna le dessein de se passer de son consentement. 
L'impératric e déploya alors beaucoup de fermeté , et élevant 
la voix, appela quelques officiers supérieurs de la garde impé- 
riale qui étaient dans une cbambre voisine , se plaignaot 
qu'on voulût user de violence env ers elle. Josepb et, je 
crois , Jérôme essayèrent de se justifier en exposant leurs 
mptifs aux officiers ; ces derniers répondirent qu'ils n'étaieit 
point appelés & délibérer, mais à agir, et qu'ils avaient prêté 
le serment d'obéir à l'impératrice ; cela suffit. L'impératrice 
voulut venir à Orléans ; on l'y conduisit. 

Presque toute la population de la ville s'était réunie dansles 
rues que devaient traverser Leurs Majestés l'impératrice et le 
roi de Rome. A quatre beures je fus m^étàblir à la porte Saiat 
Jean , sur la route de Blois. La garde impériale y formait àé\i 
une baie ; les bous soldats étaient tristes et silencieux. Les 
curieux pressés autour d'eux ne se souciaient guère du res- 
pect que l'on doit au malbeur , et oubliaient parfois qu'il 
eût été prudent de s'en souvenir ; des ricanemens , des 
maintiens satisfaits , - et quelques propos qui décelaient la 
joie qu'on éprouvait à cbanger de maître , rembrunirent 
encore plus ces figures que le soleil du printemps et la pouilre 
à canon avaient déjà faut bâlées sur le cbamp de bataille. 
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Des regards indignés rappelèrent la bourgeoisie d'Orléans 
à des sentimena plos géaéreux ; et quelques bourrades 
distribuées àpropos Teugagèrent à triompher d'un air plus 
discret. Les officiers ne semblaient prendre aucune part à ce 
qui se passait autour d'eux; de temps en temps seulement ils 
arrêtaient sur la foule un regard de méjprk , et la montraient 
du doigt à leurs grenadiers quand il allait en contenir les 
mouTemens. Mais cette foule , commençant à s'ennuyer 
d'attendre , cessa aussi d'être bruyante et de s'agiter , et 
le calme le plus profond régnait quand des guides parurent 
en disant fort bas : V impératrice !..... Une expression qui 
teuait de 'la joie , de l'orgueil et du désespoir , éclata tout 
à eoap sur le i^isage des chefs militaires. Une ou deux 
voitures défilèrent, aucune acclamation ne se fit entendre. 
Enfin un militaire à cheval , dont je ne sais quel était le 

g>'»de, passa, en disant très-ha.xii : Vimpératice l 

L'officier qui commandait les grenadiers en haie à l'endroit 
ou j'étais arrêtée regarda alors le peuple , et en agitant son 
6*bie , dit d'une voix terrible et avec des yeux qui élincc- 
i*ient: <» Criez Vive l'impératrice, s.... ! » Cet ordre, soutenu 
de la plus affreuse imprécation , et qu'une impulsion inté- 
rieure et involontaire semblait dicter , fut exécuté à l'instant. 
Oa entendit répéter vive Vimpératrice comme à l'envi ; 
^os doute aussi que d'autres officiers , cédant à la même im- 
pression , exercèrent la même influence ; car sur toute la 
«goe que devait parcourir Marie-LDuise et qu'occupait la 
garde, on entendit les ^ plus vives acclamations, la peur 
faisant crier aussi fort que l'enthousiasme. 

Enfin une grande berline verte , portant Taigle impériale , 
"anchit la vieille et basse porte Saint- Jeaii , et s'avança au 
P«« au milieu de la haie. J'étais à la droite de celte voitui-e , 
consé^Qçmmjjm du côté où était placée l'impératrice, ayant 

*Q«"8es genoux le roi de Rome Il eût été difficile de ne 

PjHnt pleurer en voyant ce cortège , ce luxe , qui semblaient 
ûèire propres qu'à montrer de quelle élévation Unt degran- 
'*•'*'• »c précipitaient Je nW jamais aimé le pouvoir^ 
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parce quVn çënéral il ne se reâiferme point dans les ïhnite» 
de ]a justice , et que j'ai une borreur profonde pour Tabn* de 
la force. J'attribue celle borreur , qui passe les bornes or- 
dinaires des sentimens que peut concevoir une femme , à ce 
que j'éprouvai dans mes premières années lorsque mon pré- 
capteur m'inspirait l'orgueil d'une Spartiate , et que roo» 
père me traitait en Ilote. C'est de ce que J'ai souffert pendant 
mon éducation que provient l'énergie dont je me sens tout à 
coup capable par antipatbie pour la domination, n'ayant 
jamais désiré que mon indépendance sans nul goût pour 1» 
faculté de contraindre autrui. C'est sans doute cette aversion 
de la puissance qui exalte ma pitié pour le malbeur , lequel 
est toujours faible. Voilà , je crois , le secret de mon atta- 
cbemeut à certaines causes; ce sera celui de bien des gens , et 
il dut leur être révélé en 1814. 

C'était à travers upe épaisse poussière que l'on distinguait 
les armoiries et que l'on reconnaissait les livrées. Toute cette 
cour avait l'air barassée de fatigue , et ses équipages sem- 
blaient usés. Il me fut impossible devoir la mère de l'empereur 
enfoncée dans sa voiture ; mais tout le monde remarqua la 
reine de Westpbalie. Grosse pour la première fois , et sou- 
frant sans doute beaucoup du mouvement de la voiture , le 
besoin d'air la forçait a se tenir presque bors de la portière. 
Elle portait une robe bleue ; un grand voile de mousse* 
lioe blanc était posé sur ses cbevenx. Sa pâleur était 
excessive ; la blancheur de son visage, celle de eeite monsse- 
line qui flottait autour d'elle , une expression particulière de 
peines souffertes eu silence, donnaient i sa figure un eaMOtère 
idéal qui ne permettait pas de songer à la beauté de »t» 
traits : c'était la douleur, c'était la divinité présidant à eette 
pompe. Je pensât, en ToyanI cette jeune princesse ^que Jé- 
rôme devait se féliciter de n'avoir pas attendu jusqu'alors 
pour la traiter en épouse. On sait comment s'est conduite 
Catherine de Wurtemberg. Son père voulait la séparer de soo 
. mari ; non seulement elle refusa d'obéir à son père » mais st 
jetant à tes pieds , saisissant ses habits » et se faisant 
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trmîner toute la longueur Sun» vaste salle , elle obtiul 
^ue Jérôme serait considéré comme fils par le roi de Wur- 
temberg. 

L^impératrice et le roi de Kome furent logés À révéclié ,. 
demeure ordinaire de tous les personnages illustres qui 
passent par Orléans. J'avoue que je ne dormis pas celte nuit- 
là. Que de pensées se succèdent à la vue d*uu pareil spec- 
tacle ! Que de souvenii^se réveillent ! J'éprouvai le plus vio- 
lent désir de 'voir le fils du guerrier malheureux qui pendant 
si long-temps avait commandé aux Français. Je n'avais pas 
voulu assister aux fêtes de son courounement : mon mari 
n'avait point signé l'acte par lequel on le reconnaissait consul 
i vie , puis empereur. Non-seulement nous étions tous demeu- 
rés étrangers à sa bonne fortune , mais elle lui avait valu le 
pouvoir de nous nuire. Cependant je ne songeai plus qu'à ses 
levers , qu'à la lâcheté avec laquelle tant de gens comblés 
41xonncars et gorgé» de biens par lui le blâmaient et l'aban- 
donnaient. J^avais le droit d'être présentée : je le fis valoir , 
non pour saluer l'impératrice Marie-Louise , peu sensible , 
je crois , à des témoignages de dévouement qu'elle ne dai- 
gnait jamais provoquer de la part des Français , mais pour 
Tendre un premier et dernier hominage à cet enfant d'un 
Corse né en France ; et sur le berceau duquel , comme l'a 
si bien dit M. le vicomte de Chateaubriand, semblaient 
reposer les destinées du monde... J'écrivis , en me ré- 
pondit que je serais reçue à cinq heures. Lorsque je traver- 
sai la cour de l'évêché , l'abbé Aaillou , nommé au siège 
d'Orléans , me dit : « Madame , vous ne vous tournez point 
vers le soleil levant. — Dieu m'en garde, monseigneur, 
)'a\me mieux l'honneur que le profit. » * 

Le roi de Rome était dans la chambre à coucher de l'é- 
vèque : M*"' la comtesse de Montesquieu le tenait par la 
nain. U avait un habit appelé matelot , en drap bleu , et 
un chapeau de feutre noir posé en arrière , et qui laissait voir 
^a plus belle chevelure blonde. Tous ses traits étaient ceux 
d • ton père ; mais ta peau , d'une blancheur extrême • rap- 

11. 
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pelait ainsi que ses cheveux , Torigine maternelle. Il ëttit 
grand et robuste , et la beauté de son visage eût été par- 
faite s'il n'avait eu un peu trop, de joues ; ce défaut, qu'il 
tenait de Napoléon , peut avoir disparu avec l'embonpoint 
du premier âge. 

Je regardai avec saisissement cet enfant; il tirait M"« de 
Montesquiou par la main , en répétant : o Je veux fiCen 
aller î je veux ma voiture ; je Hl^ ' iiCen aller à na 
maison^ je veux m'en aller voir mon papa î... — Comme 
vous êtes impatient , mon petit roi , lui disait M^e de Mon- 
tesquiou ; vous voycï bien que nous partirons tout h l'heure. » 
Cette assurance était inutile. Je veux m'en aller etc. , 
voilà ce que disait sans cesse le prince. 

» Puis>je , Madame , demandai-je à la comtesse de Mod- 
tesquiou , baiser la main du roi de Rome ! — Ah / Dieu ! 
me répondit-elle , vous le pouvez bien , madame; le pauvre 
enfant !... Oui , oui , vous le pouvez .,. Mon petit roi 
donnez dono votre main à madame.... » Je mis un genou en 
terre, et je tins un instant cette petite main dans les 
miennes. En me regardant d'un air mélancolique et colère à 
la fois , et frappant violemment la terre de son pied , il me 
redit :. Je veux m'ouït aller ; je veux aller voir mon 
papa /... Ces mots m' étouffèrent. Je baisai sa main en pieu, 
rant... Quelle folie! N'est-on pas trop heureux, de ne point 
passer sa vie dans cet état de cruelle et sotte torture qui 
s'appelle régner î Mais j'éprouvai l'influence du moment ! 
il y avait une telle consternation dans cette chambre, tous 
les visages étaient si mornes, on parlait si bas , on se re^ 
muait si lentement ! La voix du roi de Rome , quoiqu'en- 
fantine, était forte, et c'était la seule qui ne fût pas al- 
térée. Je remarquai la simplicité du maintien de sa gouver- 
nante, Occupée à donner les ordres nécessaires pour le 
service d'un enfant-roi, « Je vous en prie , dit-elle à un. 
des officiers de la maison du prince , mettes des biscuits, 
près de moi pour cette nuit , que je puisse les lui donner 
dès qn'il les demandera ; vous savez comme il est , il ne veu^ 
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jamais attendre... Que je paisse aassi lui donnera i>oire.8iir- 
le champ ; je vous en prie , qu*il n^aUeade point.. .» M""» 
de Montesquiou préToyait tout > entrait dans les plus petits 
détails, n'avait qu'une seule pensée, et songeait si uniquement 
à remplir les devoirs de sa place , qu'elle oubliait par mo- 
ment que des fatigues et des dangers en étaient devenus le» 
inséparables, les seuls résultats. Il y avait dans cette attention 
«t de si petits soins , qu'accompagnaient tant de zèle et d« 
cavité , quelque obose de ce sang-froid courageux que mon- 
trent au milieu du péril les cbefs d'armée quand ils sont doués 
d'une bravoure plus que vulgaire ; M"" de Montesquio u se 
«enduisait vraiment en noble dame qui conçoit la valeur d'un 
serment. Toutes celle» qui suivirent l'impératrice à Orléan», 
plus neuves au genre de devoirs qui lient des sujets à leurs 
souverains quand ils leur sont atiacbés immédiatement , se 
croyaient presque des ^opires , parce qu'elles avaient fait 
une soixantaine de lieues à la suite de leur maitresse , ayant 
UQpeu de peine à comprendre que partager son sort n'était 
pour elles qu^un dev^ùr très-simple. 

Les Bourbons ont été beaucoup plus heureux que les Bo- 
napartes ; et leurs serviteurs se sont montrés plus dévoués. 
Peut-on sans se déslionorer être attacbé à la personne d'un 
prince et l'abandonner dans sa mauvaise fortune? Les personnes 
qui ont suivi l'empereur et les siens n'ont pas une fois couru 
le risque de leur vie, excepté pendant la marche de l'Ile d'Elbe 
à Paris ; et tous ont été magnifiquement récompensés. On ne 
les comparera jamais aux otages de Louis XYI : à madame 
la princesse de Lambalie revenant de Londres pour s'exposer 
avec la reine ; à Cléry s'enfermant au Temple. On ne peut en 
douter , les plus grands périls n'eussent point refroidi le zèle 
desserviteurs de Napoléon \ mais ces périls n'ont point existé; 
car il ne faut pas confondre l'attachement à la cause avec la 
fidélitç aux personnes; et sous ce dernier rapport les Bourbons 
^Dt été incomparablement mieux servis que les Bonapartes. 
Plusieurs dames de Marie- Louise témoignèrent à Orléans le 
4ésir de quitter son service ; et le peu d'affection qu'elle avait 
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montrée aux Français fut justifié dans cette occasion. Du reste» 
rien d^héroïque, rien de romanesque dans le passage de cett« 
cour, bien que rimpératrice-reine déployât la plus vive 
énergie^ quand je ne sais quel envoyé de Paris Toulut se 
rendre maître du caisson qui portail son trésor, « Cet ar- 
gent est À moi , dit-elle , il m^a été donné par l'empereur moo 
mari : je ne souffrirai point que Tou s^en empare. » L'officier 
russe (un comte bbowaloff, je crois ) envoyé pour escorter 
Timpératrice , et arrivé depuis peu d^instans , fut appelé , et 
n'osa point encourager la rapacité d^l'envoyé de Paris. X0 ire- 
sor de Timpératrice suivit Sa Majesté à Gompiègne où elle fut 
trouver son père. Dans une feuille publique on dirait son 
auguste père; mais moi, j'étais plutôt tentée quand j'écrivab 
monjouma/^lors , de lui refuser le titre qu'il devait 4 1» 
nature , que d'y ajouter une épitbète de vénération. Quelques 
jours plus tard , arrivée à Pans , j'eus envie de le plaindre. 
Voici à quelle occasion. M"* W*** , née dans les Pays-Bas, 
quand ils appartenaient à la maison d'Autricbe , et qui dans 
sa première jeunesse avait eu des relations de société avec 
quelque arcbiduc, désira présenter son bommage à sou ancien 
souverain ; elle demanda une audience, l'obtint et se rendit 
chez l'empereur d'Autricbe. 11 est d'usage (et cela annonce 
des ba))itude8 de fermeté et de confiance ) que l'empereur soit 
seul avec ceux qu'il admet à Tbonneur d'être reçu par lui. M"*» 
W*** ignorait celte étiquette, et fut un peu surprise lors- 
qu'arrivée au salon où se tenait l'empereur , son introducteur, 
après l'avoir nommée, se reiifa. Elle demeura un moment in- 
terdite , et le devint davantage encore quand P empereur , se* 
mettant â verser des larmes, lui dit : a Je suis malbeureux ,. 
bien malbeureux... Je ne m'attendais point à tout ce qui est 
arrivé,., je suis bien malbeureux.... » Celte douleur , expri- 
mée si naïvement, embarrassa beaucoup M"»« W***. Que dire 
à un prince qui est à la tète d'une armée et qui pleure parce 
que sa volonté ne se fait pas ?... Mais je reviens au passage 
de l'impératrice â Orléans... Je ne pus m'empècber de- 
pleurer amèrement en baisant !a main du roi de Rome, et j^ 
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fords fi affligée de sa cLarobre que je tas oblige de m'arrétet 
dam une des salles qu'il me fallait traverser. Cétaitau rez- 
de-chaussée. Je m'appuyai près d'une des fenêtres, ouverte sut 
le jardin , dans lequel étaient l'impératrice et ses dames. £lle 
faisait quelques pas avec vivacité, puis s'arrêtait tout à coup, 
^ parlait avec beaucoup d'action et d'une voix très-élevée. Il 
7 avait encore apparemment quelques discussions relatives au 
trésor... Quoi qu'il en soit, et s a us aucune ptévention , je peux 
assurer que, de toutes les femmes réuuies dans ce javdiu , c'é- 
tait l'impératrice qui avait la plus belletaille et la plus noble 
tournure. Ma vue , assex basse , ne me laissa pas distinguer 
Téloffe de sa robe, dont les nuances me paraissaient fauves et 
cendrées ; mais je remarquai le grand cbale , mis en pointe , 
qui Tenveloppait , et sa capote blancbe , chargée de plumes 
blanches aussi. 

Après avoir considéré pendant quelque temps celle qui 
naguère était la plus grande souveraine du monde civilisé , et 
qui se croyait maintenant dans la nécessité de dispHter quel- 
ques pièces d'or, je sortis de Févêché. Le soleil venait de se 
coucher; c'était à la même heure, la veille, que celte cour 
était arrivée ; mais les choses changeaient de face tous les 
jours. Je vis au bas du perron la grande berline avec ses 
écusaons impériaux. Les, postillons espaçaient les huit che- 
vaux qui étaient attelés ; les longs traits touchaient la terre; 
la moitié de la cour était occupée par ce seul équipage ; mais 
les honneurs militaires de la veille n'étaient plus rendus : pas 
de haie de soldats , pas de tambours battant au champ; je ne 
sais pas s'il y avait même un piquet de cavalerie pour escorte* 
Mes yeux , que j'avais rendus rouges A force de les essuyer , 
sans pouvoir les sécher, ne virent que cet officier russe avec 
son panacbe de plumes de coq et son étoffe blanche nouée au- 
tour du bras. Tout cela était étranger, ennemi... Ce pauvre 
enfant 8>u allait donc sous la garde d'un bomme qui croyait 
avoir vaincu son père et battu les Français... ^Quelle nuit de- 
vaient passer les personnes qu'allait renfermer cette voiture ! 
Combien l'obscurité augmenterait la gravité de leUrs pensées ! 
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Parfois IHntpression trop vive du présent, les regrets àa passe, les 
craintes de Tavenir, se croiseront tumultueusement dans leur ima 
giuation; un instant ils croiront rêver : puis tout à coup la vérité 
se représentera... Quels profonds soupirs sVcKapperont alors de 
leur poitrine ! Eux seuls troubleront le silence ; car toot 
se tait maintenant autour de cette cour : on n'entend que 
le bruit des choses; les gens ne parlent plus; les valets mêmes 
sont muets, et semblent des ombres... La voix d%n enfant 
( auquel on ne saitjquel nom donner depuis qu*on ne Fappelle 
plus roi) s'élève uniquement; et son accent impérieux annonce 
rhabitude de commander à tous dans celui qui a besoin de 
tous. Ob! que de souvenirs réveillera cette petite voix ! Si 
Tesprit fatigué s^est livré à mie distraction, si le corps a cédé 
au sommeil , comme le moindre de ces cris enfantins fera 
tressaillir ceux dont il frappera Toreille!... Voilà ce que je me 
disais , après avoir vu le fils de Napoléon et de Marie-Looise. 
J^étais jeune alors ; je croyais que c'était perdre beaucoup que 
de perdre un trône... Mais dans Tignorance de son sort , 
ce souverain dépossédé , sur lequel je pleurais , s'amuserait 
bientôt aussi gaiement des jouets destinés à Son &ge que 3e 
la couronne et du sceptre que lui avait jetés son père? Cette idée 
me consola , et je m'y arrêtai ; mais en écrivant le récit de 
ces faits, la nuit même qui suivit le jour où j'en avab été 
le témqin, je me rappelai un autre enfant, objet de respect , 
de soins, et aussi, bêlas! de pitié !... Ce autre enfant, moi peut* 
être j'en gardais seule la pensée dans cet instant ; car il fallait 
pour cela mon imagination vive , ma mémoire inaltérable et 
des impressions telles qu'on les reçoit à l'entrée dç la vie. Cet 
autre enfant aussi m'avait tendu une main qui fut royale... 
Je veux retracer ces premiers jours où je sentis commencer 
mon existence Intellectuelle. Il est étrange qu'ils me rappellent 
aussi Tenfance, la royauté et le Bialbenr; mais quelmalbeor ! 
Dien terrible ! et qui plaindra Napoléen II en non 
Louis XVII. 
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1815. 

^ II. — uns VISITE A LUCIEH BONAPABTE. 



Après ma présentation à Tempereur , 

il me parât que je n'arab plus rien à redouter , car j^avais 
éprouvé tout ce que le sort peut amasser sur la tète d'une 
frèseniée. Aller chez les autres membre? de sa famille, c^ëtait 
Adre des 'visites , selon moi. Je ne prétendais cependant ni à 
It familiarité nia Taisance avec eux, trouvant aussi commode 
que convenable la réserve, quand Tinégaltté , quelle quVn 
soit la cause , existe entre les gens. Je m'attendais à la plus ai- 
mable réception de la part de Lucien Bonaparte. Son séjour 
en Angleterre et en Italie avait eu un caractère de pros- 
cription. On disait quUl devait à cette circonstance de 
n'avoii point oublié qu'il sortait de la classe commune des 
bumainç. 11 avait porté un nom cber à Tégalité, celui de 
Brutus, et il Tavait porté par goût à Saint-Maximin. Enfin 
Lucienelaitauleur.il s'était marié deux fois très-romanes- 
qaement. On lui reconnaissait des vertus privées que je pou- 
vab comprendre , et il n'était pas entouré de cette auréole de 
gloire inouïe qui m'avait épouvantée dans la personne de Tem- 
pereur. Je n'avais aucune giàce à lui demander , et venais au 
contraire lui communiquer une lettre très-importante. Ras- 
snréepar mon nom corse et par mon sujet de conversation, 
ie n^ëprouvais ni palpitations de cœur, ni éblouissemens en 
montant le grand escalier du Palais-Royal , et ne me pré- 
sentai que modestement an prince de Ganino,qui n'était pas 
encore déclaré prince français. Le prince me laissa debout , 
«e tint fort droit, me parla avec bonté, et me confondit 
çat son occupation de poser en altesse impériale. Je ne 
plis jamais venir à bout d'exciter dans mon cœur desscntimens 
^ crainte ou de vénération qui fussent proportionnés à la 
g^ite de maintien du prince. Je n'avais que de la mémoire 
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en sa prësepce, et certes elle ne me fournissait rie n de «e qn 
pouvait m^être nécessaire pour trouver simple cette réception. 
Vouloir être imposant comme Teropereur me sembla une pré- 
tention si ridicule, si folle , que j«n <M)nçus de rhi.n|pur , et 
fus ) en sortant du Palais-Royal , m'e'gayer assez amèrement 
SUT le compte de Lucien, cbez mon cousin Augelino Cbiappe, 
revenu de sa mission. 

» £k bien! me dit -il ^ voules-vous que tous les Bonaptirtef 
■soient des bëros dignes de votre idolâtrie ? Lucien vous parait 
inconséquent? voilà une cbose bien merveilleuse. Tenez, je 
vous donne cesleUresde M'"« Létizia, de ^««ÉlisaBacciocbi 
et de Lucien Bonaparte , tufn du prince de Canine^ c^-eat on 
vrai présent dans la situation desprit où vous êtes. Lisex., et 
ne vous récriez plus. » 

Je re^us les précieux autograpbes ; en situation , ils étaient 
piquaus. Je les publiepour Tinstructien de toutes les persoiiacs 
auxquelles le présent fait perdre le souvenir du passé. 



Au représentant du peuple Chiappe 
Oei prisom 
d»Aix. Lucien Bonaparte, 



3 thennidar. « Citoyen représentant, 

» Du fond d'une prison -où j ai été traiaé bier je ne jette 
« à vos pieds. 

» J'ai été emprisonné par mesure de sûreté, d'aprè» Tar- 
« rèté des représentans Cbambon et Guérin, sur Tordre delà 
» municipalité de Saiot-Maximin , où je fus membre du co* 
•> mité. Mais je donnai ma démission trois mois avant le 9tber- 
n midor ; mais dans le pays il ne se commit jamais d'bomi' 
» cide légal , et on ne fit pas payer de contributions forcées; 

• seulement, d après la loi tyrannique de ce teibps, il y eut, 

• comme vous savez, Buit personnes incarcérées, qui sont aa- 
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• jonrd'hui à la municipalité. Donc , non le délit , mais des 
» circonstances malheureuses sont causes de mon emprison- 
» nement. 

» Cependant, citoyen représentant, à cbaque instant nous 
» craignons de Toir renouveler le massacre des prisons. — Je 
» repose sur le matelas, sur la paille, teints du sang des 
» victimes assassinées il y a trois mois... Sans argent, je vois 

* ma femme et ma fille, malheureuses, dépourvues de tout 

» etaffligées Mes frères étant éloignés, je me trouve aban- 

» donné... Vous me restez seul dans cette disgrâce. Ah ! sau- 
» vefr-moi de la. mortl «onserve» un conciteyen père , époux, 

* fils; infortuné et non «oupable? ! ! Puisse dans le silence 
» de la nuit mon ombre pâle errer autour de vous et vous 

• attendrir 1... Écrivez i Isnard, «a sauvez-moi vous-même. 

» Je suis inspecteur des cbarrois ; je ne pouvais être léga- 

• lemeot arrêté : mon servioe en souffre. Si vous me faisiez 
" délivrer, je courrais avec ma femme ATarmée d'Italie em- 

* brasser vos pieds «t vous offrir à jamais la vie que vous 
" mouriez conservée. 

» Je languis.... j'attends.... Ma mère vous fera passer 

* cette lettre; elle me fera passer votre réponse. Ob ! sau- 

♦ vez-moi I 

» Votre malheureux oen-citoye« , 

LUCIAÎIO BuONArARTB (l). *) 

Ab ! Bnrius , aTi ! prince , ce que vous demandiez à An- 
gelino Cbiappe , il vous Taccorda. Mais se prosterner 
^tait-il donc indispensable , selon vous , quand on s*adres- 
«ait au pouvoir ? 

La GOHTSSSi SB Brabi. 

( I ) Nous avons faitltibographier-, pour le» «ouscr^pteurs de la 
Revue DEPAai8,1e/<ic^imi/e de cette lettre écrite en italien dam 
l'original • ( n,duTr, ) 

12 
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-— GHROHiQUi Bi lA. 8IHA.IKB. — G*est en Vain ^e pen- 
dant la semaine qui vient de s'éconler nos tLëitres ont riva- 
lise de tragiques horreurs , de scènes spirituelles , d'ingé- 
nieuses invraisemblances , de gracieuses féeries , de ravissante 
musique 9 etc. , eto ; c'est en vain que nos libraires ont 
mis au jour de piquantes relations de voyage , des aventures 
romanesques , des histoires morales ou passionnées , etc. , 
avouons-le , Tincident le plus dramatique et le plus romanes- 
que de la semaine appartiendra à la politique. Nous atten- 
drons prudemment que Tarrestation de la duchesse de fieny 
n'absorbe plus Tattention du public pour appeler une partie 
de cette attention sur ce que nos théâtres et nos acteurs ont 
fait depuis huit jours pour nos plaisirs. Mais aussi quel 
événement que celui qui vient tout à coup sourire au pouvoir, 
l'embarrasser peut-être , comme aucuns diront. Est-il besoin 
de retracer ici tout ce qu'une expédition au moins téméraire 
avait prêté d'aventureux , de romanesque , de poétique , à U 
mère de notre Prétendant ? La princesse a^ait, non pas 
conquis des partisans , car les intérêts seuls peuvent changer 
les opinions, en ce siècle d'intérêt , mais elle avait vivement 
occupé les imaginations, plutôt comme une héroïne de roman si 
vous voulez que comme une héroïne, de l'histoire active; n'impor 
te ses traveslissemens , ses voyages mystérieux , ses apparitions 
et disparitions presque tantastiqueS) tout cela avait plus amusé 
qu'impatienté^ même ses adversaires les plus irréconciliables; 
et voilà qu'à toute celle première partie du drame se joinl 
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une péripétie non moins romanesque , on séjour âe je ne sais 
combien de temps dans une de nos grandes villes de province, 
une cachette presque introuvable, une trappe y une cheminée, 
tournante... Faut-il s^étonuer si depuis deux jours on s'inquiète 
plus dans le public de la duchesse de Berry que' de Nathalie , 
àelaStraniera ,de Perrinet ^d'une Grande Aventure, des 
Garçons et des Gens mariés y etc., de Valentine, de Rési- 
gnée, du Bourreau de Rome , à^jélbertu, de Mrs Trollope 
de Thérèse ou la Prédiction , que de toutes les nouveautés 
enfin qui ont ces jours-ci charmé nos yeux et nos oreilles 
au théâtre ou qui se pressent sur le pupitre où nous traçons 
les articles de notre Album hebdomadaire. Nous nous conten- 
terons par conséquent de mentionner rapidement pour au 
jourd'hui ces pièces ou ces livres qui nous paraissent dignes- 
d'un exament moins rapide. 

— THÉATBE. — Académie boyale de musique. — Le 
nouveau ballet peut facilement se passer d^analyse. Mlle 
Taglion est tout le ballet. Taglioni, sous les traits d^une laitière 
«Disse , mais qui , dès ses premiers pas s'élève jusqu^t l'idéal de 
CCS fées aériennes que le Manfred de Byron nous peint comme 
les brillantes émanations des catarates des Alpes. Le Théâtre- 
Italien uous a présenté sa quatrième prima doua , M*'» Ju- 
dith Grisi , moins régulièrement belle que sa sœur , maii 
dont la beauté ne plaît pas moins peut-être , tant il y a 
d'expression dans cette physionomie italienne. Comme can- 
*«trice , M^^* Judith l'emporte selon nous sur Mlle Julia, 
et nous 'Osons lui prédire un crescendo d'enthousiasme ; car 
wn début a été bardi. Elle a chanté entre Tamburini et Rubini , 
qui n'avaient jamais chanté avec plus de verve et de douceur. 
"- Le Théa-Tbe Français, qui dessert avec un zèle infatigable 
le temple naguère abandonné de l'Odéon , prépare pour le 20 
de ce mois la première représentation du drame de M. Hugo. 
-^L'Opkra-Comiquk ne nous a donné qu'un petit acte ; mais 
la Porte-Saiht-Mabtiw a rebâti encore un des siècles de 
notre féodalité , comme dit M. Dumas , qu'on assure n'être 
pastou^t-à-fait étranger au magnifique mélodrame de Perrinet 
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LecUrc, — Le-GTHNA.SË a retrouTë tout l'esprit qu'il n'avai 
pas perdu , mais qu^oa lui refusait depuis quelque temps ; 
une Grande Aventure est du bon temps de M. Scribe — Le 
Pala.is-B.oyal se montre un rival beureux ^a Gymnase , et 
la foule se porte à la pièce des Garçons et des Gens mariés. 
Enfin le Vabdiville et les VARiiiés n'ont pas voulu rester en 
arrière dans cette veine d'actÎYtë dramatique. Ailes voiries Jours 
gras sous Charles IX ,et la Coquille , si toutefois tous aimei 
à rire. 

^- nouv^AUTÉs LiTTêaAiBfis. — En littérature , signalons 
deux romans bors de ligne : VALENTi^tE , par M. G. Sands 
auteur d'iNPiANA , de Melgrior ^ etc. ; et RisicNÉE , par M- 
G, Brouineau , auteur du Manuscrit tbrt. Si vous avez été 
ëmus par Indiana, vous le serez parVALENTiNB, et plus encore 
peut-être, car ce second roman , non moins passionne quelc 
premier , nous peint des caractères plus vrais , je veux dire 
d'une nature moins exceptionnelle. Quant à la conduite da 
drame . quant au style , il y a progrès. VoiU un talent dé- 
sormais classé parmi les talens du premier ordre. Cest aussi 
une belle composition que Résignée, l'œuvre d'un penseur ef 
d*un poète. L'imagination et la pbilospbie en ont à l'envi 
fécondé l'idée première. M. Drouineau poursuit un système 
qui peut soulever des contradictions , mais qui ralliera 
encore plus de sympatbies. — TeiBÈSE ou la PaÉoiGnofi 
est le début de M. Glaudon, mais début plein d'espéranee et 
qui a droit aux encouragemens de la critique. — M. E. Rocb 
a publié son Botjbbeau DB Rohe. Cest de la vieille bistoire 
romaine rajeunie par les couleurs du style et les inventions 
du roman moderne. — A ces romans d'bier nous aurons bientât 
à joindre le Capucin su Marais , par M. Monrtonval ; 
L'Indienne , par M"« H. AUart ; les Mémoires be Tielwa- 
fiET ; Li Marquis se Kebnotriou , par M. P. Buëssarde 
Samuel , par M. P. de Musset, etc. — Le petit nombre 
des fidèles de la poésie accueillera I'Âlbertus de 'M. Tb. 
Gauthier comme nue œuvre très-inégale , mais où beaucoup 
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^'otiginalitë racbèterait de plus grands écarts encore. Noas en 
I parlerons. Ce sont là des vers qui ne ressemblent eu rien à 
I ceox de Lamartine , dont les ceuvres viennent d'être complé- 
tées en quatre beaux volumes, cbcz Gb. Gosselin , et moins ' 
encore à ceux de Delille , dont Tédition publiée par M. Fume 
obtient un grand succès. — Si nous ne disons rien des 
MoBUKs DOMESTIQUES BEs Ahéeigains par M' Trollope, qui 
viennent de paraître , c'est que nous avons promis de juger cet 
ouvrage piquant dans un examen développé. 

— Parmi les nouveautés qui obtiennent un succès mérité» 
A oublions pas le tome 2 du Salmigondis > contes de toute 
lescQiUeur&{ clieild. H. Foumer. 
* 

•* Le YoTAGE AUTOUR SU MONDE et à la rccbercbc du 
Pérou , par M. le eapitaine Domont Durville , est une 
publication continuée avec activité par M. Boret , libraire- 
éditeur. Le second volume est en vente. 

^ LETTRES SUR LES RÉTOLUTIONS MI GLOBE. — 4« édition. 

Ce résumé complet àei études de nos naturalistes sur le globe 
terrestre était épuisé. La nouvelle édition, publiée par MM. 
^. Gosselin et Furne, est revue et augmentée. 

— SEIZE ABS , 1814 , 1816 , par M. £. Mennecbet. Tome 
l**i cbesTJ. Caiiel et Guyot. G*est Tbistoire de la res- 
tauration envisagée du point de vue de Topinion royaliste. 
Cet ouvrage en forme de lettres aura du succès. 

-* La première livraison du Manuâl général de lin 
9*fuction primaire vient de paraître rut deToucnon , il<* 6. 



12. 
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ANTIQUITÉS DU NORD. 



§ 1«* L'BTUBICGIA SAGA. 

Parmi les divers monnmens de rbistoilre etde lalittératare is- 
landaise, il u*en est aucun de plus intéressant que rËTBfiiGGU 
Saga, composé ( diaprés l^s conjectures du savant Thorkelin) 
avant Tannée 1264, lorsque Tlslande était encore soumise àU 
Norwége. Le nom de Tauteur est inconnu, mais la simplicité 
de ées annales semble un garant suffisant de leur fidélité ; 
elles contiennent l'histoire de cette partie de File d^Islande 
située autour du promontoire appelé Snœfells depuis rétal>Us- 
sèment qu^ firent les émigrans norwégiens. La cbronique 
raconte avec détail les querelles qui divisèrent left familles par 
qui le pays fut occupé , leurs progrès vers un état plus 
I égulier de société , leurs mœurs , leurs superstitions , leurs 
usages domestiques et leurs lois. Si les événemens consignés 
dans ces annales provinciales ne sont pas très-importans 
en eux-mêmes , en récompense le lecteur peut y puiser , par 
les détails minutieux du récit , une connaissance des mœurs 
des peuples du Nord , qu'il chercherait vainement dans une 
histoire plus générale. Le savant Thorkelin publia une édition 
correcte de TErEBiCGi a-Saga en 1787, exécutée au:ç frais 
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de Talmi , illustre et généreux protectetuf àes littéra- 
teurs du Nord. Une yersion latine, qu^on doit à l'éditeur 
Tient an secours de ceox qui n^ont qu^une coa nabsanCe impar- 
Cûte de Toriginal islandais. 

—En l'année 883 un noble norwégien , nommé Biome 
ayant été condamné i Texil par.Harold , roi de Norwége , 
eut recours à la protection de Rolf , ou Rolion , qui joignait 
aux fonctions de prêtre celles de guerrier • et desservait le 
temple de Thor , dans Tlle de Mestur. Biorn fut bien 
accueilli , et il lui fut donné un vaisseau pour aller cbercber 
fortune quand Tint le printemps. Mab voyant que par cette 
bospitalité accordée auproscrit il avait encouru le ressentiment 
d'Harold, Rolf, ou comme on l'appelait à cause de ses fonctions 
de prêtre , Tliorolf , résolut d'abandonner sa demeure de 
Mestur , et mil à k voile pour Tlslande , où dix années 
auparavant une colonie avait été établie par Ingolf fils d'Ame. 
Tborolf fit un grand sacrifice à Tbor avant son départ , et 
•jant reçu ou feint un oracle qui l'autorisait à cbanger de 
résidence , il emporta avec lui la terre sur laquelle avait été 
placé le trône de Tbor , l'image du dieu lui -même , et tout 
le bois qnï faisait partie de l'édifice de son temple. Quand le 
vaisseau approcha de l'Islande, Tborolf jeta à la mer les 
colonnes du sanctoaire de l'idole, et déclara qu'il fonderait 
sa nouvelle résidence là où elles seraient apportées par les flots 
aur le rivage. Le hasard et la marée dirigèrent les colonnes vers 
un promontoire ou une péninsule appelée Tbomess (1), à 
cause de cette circonstance. Ce fut donc là que Tborolf 
• établit avec ses compagnons ; et , reconnaissant de la pro- 
leetion de sa divinité tutélaire , il érigea à • Tbor un temple , 
dont la vaste étendue attestait sa dévotion. Un sanctuaire 
intérieur contenait l'autel sur lequel fut placée une bague 

(i) Tbiornesscit probabl ement cette petite péninsule mentionnée 
par tir Georges Mackensie dans sa description dp Tlslande. 
Pris de la péniainle les voyageurs virent i'Helgafls où se voit 
caeure un petit hameau dont le nom dérive des rites superstitieux 
auxquels il était autrefois consacré. ■ (VoYAGESEiJlsLAifDB p. 187. 
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d'argent du poids de deux oottes. On se serrait de cette btgu* 
pour recevoir au serment solennel, et elleornait la personae- 
du grand-prêtre dans toutes les eérémonies publiques. Lk 
aussi était déposé le vase où coulait le saog des sacrifices , et 
le sacr4 aspersoir pour en arroser Tautel et les fidèles. AntooF 
de l^iutel on voyait les idoles représentant les diverses divinités, 
de la mythologie seâudinave. Une taxe fut imposée à tous, 
ks éraigrans pour lentretien du culte , et TboroTf se réserva 
les fonetîens de grand-prètre avec la surveillance supérieure 
de tons les rites religieux. Une suite dWdoonances curieuse» 
signala rétablissement de son autorité. Tout le promontoire 
de Tbomesse fut mis sous la protection de Tbor ; mais uu» 
petite éminenee appelée Helgafels (e'est-i-dire le Saiut-Moat) 
fut considérée comme tellcmeot sacrée , qu'il était défendu de 
la regarder avant d'avoir fait s.es ablutions du matin , et qoe 
toute créature vivante qui en franolûssait la limite devait être 
punie de mort. Aux terreurs de la religion furent ajoutées 
les solennités de l'autorité légale. Près du Saint-Mont fat 
^abli le siège* de la justice^ où se tenaient les assemblées 
populaires. Ce lieu aussi était sacré ; on ne devait ni It 
souiller de sang, ni j jeter les moindres immondices. Nous 
reconnaissons dans ces institutions les grossiers élémens de 
l'ordre social et de la législation. La colonie naissante £ut 
fortifiée par l'arrivée de fiiorn, le fugitif i l'occasion duquel 
Tborolf avait encouru la colère du roi Harold y et par celle 
d'autres ekefs du Nord , que les vicissitudes de la guerre oa 
l'amour des aventures avaient bannis de leurs foyers domes- 
tiques. Chacun choisit son: habitation selon son plaisir , et 
l'établissement commença à se partager en trois distrieb 
appelés Ëyrarver , Alpta-Fiord et . Breida* Wick , qui recon- 
nurent tous l'autorité du pontife Thorolf et la sainteté de ses 
institutions. 

La mort de Thorolf cependant fit éclater les dissentions in. 
testines. Un patriarche , appelé Barna-Kiallak (riche en ea- 
fans ) , voulut contester la sainteté du territoire de Thomess 
qui avait été $i solennellement stipulée.. Sa tribu , ilète de son 
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nombre, attaqua onTertement le pouvoir de Tliorstein , qui 
avait succédé à son père Tliorolf , eomme pontifie , et ell« 
menaça de profaner le territoire consacré. Thorstein marcha 
à la rencontre de ces impies à, la tête de sa triba , de ses ser- 
Titenrs et de ses alliés. Le combat fut Une , et eomme au- 
cune àes deux années ne put obtenir une victoire complète y 
un armistice eut lieu , puis an congrès, sous la médiation d-un 
vieillard appelé Tborodus. Cet ingénieux arbitre écarta tout 
dVburd la eause apparente de la querelle^ en déclarant que le 
territoire , ayant été souillé par le sang versé des deux côtés « * 
avait perdu son sacré caractère y et pour satisfaire en même 
temps à la eause secrète de la guerre , il décida que Tbor^ 
grim , un des fils de Kiallak , partagerait avec Tborstein les 
fonctions de pontife ainsi que Tautorité suprême , en proté- 
geant, de concert avec lui , contre les saeriléges , un nouveau 
lien consacré à h religion et à la justice. Ce nouveau lieu est 
aéerit comme un cercle formé avec des pierres , parmi les- 
quelles une plus baute que les autres désignait la pierre de 
l^r, où Toa immolait au dieu les victimes humaines , en leur 
écrasant ou rompant Tépine dorsale. Cette description doit 
embarrasser , il me semble , oes antiquaires qui voudraient 
fiJtribuer exclusivement les cercles de pierres du même genre 
aux tribus celtiques et à leurs prêtres les druides* 

Tborstein , fils de Tborolf , périt dans un naufrage» Soa 
petit iils , Snorro , devint le soutien le plus illlistre de sa fa- 
loille , et le début • uivani de son bistoire nous révèle le sin- 
gulier syst^e de législation qui prévalait déjà en Islande , 
aussi bien que les bonneurs qu*on rendait aux femmes dans 
cet antique état de société. La tutelle de Snorro , dont le père 
était mort jeune , était écbue à Borko-le-Gros , frère de son 
père qui avait épousé Thordisa, sa mère, et se trouvait à la fois 
son oncle fet son beau-père. A Tâge de quatorze ans , Snorro, 
avec deux compagnons , partit en voyage pour aller visiter ses 
parens de Norwége , et revint en Islande au bout d'une an- 
^h. Son compagnon Tharlef était vêtu et armé a^ec magni- 
ficence ; il portait une épée curieusemeat travaillée un bbu- 
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clier peint en bleu et dore , une lance en6n , dont la poignée 
était garnie d'une plaque d'or. Mais Snorro était vêtu de noir ; 
il montait une jument noire , et tout son extérieur indiquait 
Tindigence et la tristesse. Cette pauvreté apparente lui fittroa* 
ver un meilleur accueil à Helgafels , résidence de son onde 
Borko ; car la loi des héritages lui donnait droit à la moitié 
des possessions de son grand-père , alors administrées pur 
Borko , et celui-ci crut qu'il pourrait les vendre A bas pràc 
pour subvenir à ses besoins. Un incident singulier troubla ce- 
'pendant la concorde de U famille. Peu de temps après que 
Snorro était arrivé cbez son oncle , une troupe de douze bom* 
mes armés , commandée par Eyolf Graj , parut tout à coup a 
Helgafels , et leur chef annonça qu'il avait tué un parent de 
Tbordisa , mère de Snorro. Borko , à qui ce meurtre .était 
indifférent , et qui était allié à Ejolf , le reçut bien et or- 
donna i sa femme de lui faire bon acciieil et bonne obère. 
Tbordisa obéit, non sans une répugnance marquée. Mais pen- 
dant le repas , Eyolf , laissant tomber sa cuiller avec laquelle 
il mangeait , se baissa pour la ramasser ; Tbordisa , nepou- 
Tant plus long- temps contenir sou indignation, saisit alors 
son épée et le blessa avant qu'il pùts^ relever. Borko , irrité 
à son tour de cette attaque contre son bote , frappa sa femme 
et il allait réitérer son premier coup, lorsque Suorro, se jetant 
entre eux , le repoussa , et , se . mettant entre sa mère et lui , 
déclara fièrement son intention de la protégea. Eyolf s'écbappa 
non sans peine , et obtint plus tard de Borko une amende en 
indemnité de sa blessure. Cette dispute brouilla l'oncle et le 
neveu , qui eurent recours à la justice pour arranger leurs 
prétentions réciproques à rbéritage commun. Quand ils com- 
parurent devant l'assemblée des patrlarcbes du pays, Borko con» 
vint qu'en sa qualité de fils deTborstein, son neveu avait droit 
à la moitié du territoire d'Helgafels ^ mais tl convint aussi 
qu'ils ne pourraient sans inconvénient le posséder en commu' 
nauté. Il oi&it donc d'acbeter la part dd. Snorro i un prix rai- 
sonnable. A cette proposition Snorro répondit que son oncle 
devait fixer ce prix, et qu'ensuite Lui , comme descendant dn 
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hère alnë , il aurait le choix de -vend» sa part au prix fixé , 
«m d'acheter la part de son oncle. Borko, croyante la pauvreté 
«opposée de son neveu , estima la moitié de la propriété à 
six marcs d'argent, somme bien au-dessous de la valeur réelle; 
mais Saorro à son grand étonnement paya à l'instant la som- 
me stipulée, et obtint possession entière des domaines pater- 
nels. La vexation de Borko ne s'arrêta pas là ; car au moment 
où il allait partir d'Helgafels , sa femme Thordisa déclara 
solennellement devant témoins qu'elle demandait le divorce , 
alléguant comme raison sufiisanle c[u'il avait levé la main 
contre sa personne. Tel» étaient les droits d'une mère de 
famille islandaise que le divorce et la division des biens 
furent immédiatement prononcés entre elle et son époux , 
«ans que sa tentative de meurtre contre l'hôle de celui-ci 
fat une cause suffisante des violences dont elle se plaignait. 
Snorro ayant ainsi obtenu possession de tout l'héritage pater- 
nel d'Helgafirfls , ne perdit pas de temps pour s'emparer des 
fonctions sacrées de pontife de Thor. Il continua par son 
utuce, son adresse et son audace, à jouer un rôle éminent 
^ les diverses contentions qui agitèrent les possessions 
de celte contrée aride , qu'on se disputait aussi avidement que 
s'il 9e fût agi des vignes d'Italie ou des mines du Pérou : de 
sorte que la suite de cette histoire peut-êlye considérée com- 
^^ les annales du pontificat de Snorro. 

I^otre chroniqueur n'a pas manqué d'incidens pour varier 
»on récit. Les guerres et les procès devant l'assemblée du 
peuple en forment , il est vrai , le fond ; mais il y a introduit 
Sosies enchantemens et toutes les circonstances surnaturelles 
îoi , dans la superstition de ce temps-là, remplacent les pré- 
**ges et les prodiges de l'histoire classique. C'est ainsi que 
l* lutte entre deux fameuses magiciennes remplit plusieurs 
pages de rEiRBiGGiii Saga. 

tt Bis-moi , demande Katla , joyeuse et jolie veuve , à 

* vjuidaugar , jeune et beau guerrier , dis-moi pourquoi tu vas 

si souvent à Mahfalhida? * Est-ce pour caresser une vieille 

femme? — Ton âge à toi , Katla , i^pondit inprudemmeiit 
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le jeune homme , devr^ t'empècher de faire on uijet de re- 
proche de Tâge de Geirrida. — Je ne pensais guère , rëpltqua 
la venve offensée , que nous pouvioas être comparées de ce 
côté Vune à l'autre. — Mais toi qui supposes que Geirrida est 
seule un puits de science , tn pourras éprouver qu'il en es t <|ui 
régalent aussi sous ce rapport. » Or, Thiver suivant Gunlangar 
accompagné d'Odon , fils de Katla , ayant encore rende à 
Geîrndaone de ces visites que lui avait reprochées Katla: «Ta 
ne partiras pas ce soir , lui dit la sag« matrone , de mëcluau 
esprits sont dehors -et ta mauvaise étoile domine. — !Nous 
sommes deux, répondit Guulaugar, et par conséquent Ba- 
vons rien à craindre. — Odon , -répliqua Geirrida , ne te sera 
d'aucun secours , mais va , puisque tu le veux , tn paieras 
cher ton imprudence. » En chemin ils visitèreut la veuve ri- 
vale , et Gunlaugar fut invité à passer la nuit dans sa maisen. 
Il refusa , et , étant reparti seul , il fut trouvé le lendemain 
«ur le seuil de son père Thorbiorn , dangereusement blesse et 
privé de sa raison. Diverses causes furent données de ce mal- 
heur ; mais Odon déclarant qu'ils s'étaient quittés ce soir -là 
brouillés Geirrida et lui , accusa Geirrida de maléfice . Geir- 
rida fut donc citée devant l'assemblée du peuple etjogëe coame 
sorcière. Mais douze témoins ou êxpurgaieur* ayant répondu 
de son innocence sur serment , Geirrida fut honorablement 
acquittée (1). Son acquittement ne termina pas la rivalité des 
deux sorcières ; car Geirrida appartenant à la famille Hillacan 
et Katla il celle du pontife Snorra , l'animosité des deux fa- 
milles-fut réveillée par cette querelle. 

Il arriva que Thorbiorn, surnommé Dig ri (ou le Corpulent) 
de la famille dé Snorro , avaif des chevaux qui paissaient dans 
les pâturages âei montagnes , près de ceux de Thorarin , sur- 
nommé le Noir , fils de l'enchanteresse Geirpida. Mais quand 

<(l) Cette céremoiHti a-Vjcpuf^oicoR est Torif ine la phu anciesM 
du .jugement par jury. Les expurgateurs étaient |>riniiliv«iiieat do 
espèces de témoins qui se transformaient eonsécutivemct.4 en jqm 
par \*aU(lition 3 autres témoins cites par eux. 
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arriva 1* automne et qu'il s'agit de ramener les chevaux des 
montagnes pour les mettre à T^table pendant TLiver , ou ne 
retrouvii plus ceux de TLorbiom, et Odon, fils de Katia , , 
envoyé pour consulter un sorcier, revint avec une réponse 
douteasiï qui semblait indiquer qu'ils avaient été volés par 
Thorarin. Tborbiorn , Odon et une troupe armée partirent 
immédiatement pour Mabfalbida , demeure de Geifrida et de 
son fils Tborarin. Arrivés devant la porte , ils demandèrent la 
permission de cbercber les chevaux perdus. Thorarin s'y re- 
fusa , alléguant que la visite domicilière n'était pas autori- 
sée l^alement ; que les témoins exigés par la loi n'étaient 
pas présens; qu'enfin Tborbiorn n'ofPrait pas les garanties 
suffisantes pour exercer le privilège qu'il réclamait. Tborbiorn 
répondit que le refus de Thorarin équivalait à l'aveu du délit; 
«t constituant sans retard un tribunal temporaire en choisis- 
saut six juges sur les lieux , il accusa formellement Thorarin 
ae vol devant sa porte. Alors Geirrida perdit patience : 
« fih bien ! s'écria-t-elle en s'adressant à son fils Thorarin , 
sera-t-il dit de toi que tu es plus femme qu'homme? Souffriras* 
t« ce sanglant affront? » Thorarin , irrité du reproche , sortit 
à la tête de ses serviteurs et de ses hôtes. Une escarmouche 
interrompit bientôt la procédure légale commencée. Le sang 
coula de part et d'autre avant que la femme de Thorarin et 
ses servantes pussent séparer les comhattans eu jetant leurs 
ii^anteaux sur leurs armes. Thorbiorn'et les siens ayant battuen 
ï'etraite, Thorarin fit l'inspection du champ de bataille. Hélas! 
parmi les indices du fatal événement était une main encore 
saignante trop fine et trop blanche pour appartenir à un des 
guerriers ; c'était celle de sa femme Ada , qui Tavait perdue en 
boulant rétablir la paix. Désespéré , Thorarin oublia toute sa 
modération habituelle , monta à cheval avec ses alliés et ses 
serviteurs , poursuivit l'ennemi et l'atteignit dans un pré où il 
faisait balte et laissait reprendre haleine à ses chevaux, triom- 
phant d'avoir ravagé la propriété de Thorarin. En ce moment 
celui-ci fond sur eux avec fureift , et lue Tborbiorn sur la 
place ainsi que plusieurs autres soldats de sa bande. Odon , 

13 



dby Google 



150 REVUE DE PARIS. 

fils de Katla , ne pat a^ëdiapper sans blessure foe parrce fp'il 
portait un vêtement ^ue sa mère lui avait donné pour le rendre 
invulnérable. Après cette action où il coula plus de stng 
quUl ne s*en répandait ordinairement dans une querelle islan- 
daise, Tborarin revintà Mahfalbida, et questionné par sa mère 
sur les détails de Texcursion , il lui répondit en employant 
rimprovisation rimée «t énigmatique des peuples du Nord. 
a Yeux-tu dire, répliqua Geirrida, que tu as immolé ïbor- 
biorn. — Le corbeau, continua Thorarin dans le même stjk 
mëtapborique , boit en ce moment le sang du vaincu. » 

Mais comme ce combat devait susciter au vainqueur on 
nouveau procès à Tinstance du pontife Snorro , Tborarin in- 
voqua le secomrs de ses parens et de ses alliés dont les plus 
puissans étaient Arakill , son oncle maternel , et Verimond , 
qu^lui promirent leur assistance sur le cbamp de bataille oa 
aux cemices populaires. Cet Arnkill ne put s^empêcber 
cependant de demander à Tborarin comment il avait fait pour 
oiÀHèr à^e point son sang4'roid ordinaire. Tborarin lui ré- 
pondit en vers que les paroles d^une femme telle que Geir- 
rida suffiraient pour réveiller un serpent engourdi par le froid 
au fond d'une caverne. 

Fendant que Tborarin passait Tbiveravec son oncle Arnkill , 
il reçut un message de sa mère qui lui apprenait qu'Odon , 
fils de son ancienne rivale Katla , était celui qui avait 
trancbé la main à safemme et qu'il s'en vantak. Tborarin et 
Arnkill résolurent de ne pas différer leur vengeance , et , 
partant aussitôt , ils allèrent surprendre la maison de Katli. 
Llntrépide sorcière , les entendant approober , ordonna i 
son fils deVasseoir près d^lle , et quand les ennemis entrèrent 
ils ne virent que Katla qui filait une laine grossière avec ce 
qui leur parut une énorme quenouille. « Son fils , dit-elle , 
était absent et en voyage. » Tborarin et Arnkill furent obligés 
de s'en aller avec cette réponse , après avoir fouillé en vaio 
toute la maison. Ils n'avaient fait que peu de cbemin lorsqu'il 
. leur vint à l'esprit que Katla pouvait bien les avoir trompés, 
grâces à Son talent connu pour produire des illusions d'optique, 
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et ih rësolarent de retourner ponrmieuxclierclier. Us trouvèrent 
celte fois Katk dans son Testibule , tondant un cLeTreau 
apprÎToisé, mais c'était en rëalitë les cheTeax de sonfits 
Odon qu'elle taillait. Ils sortirent , et revenus une troisième 
fois , une troisième illusion leur fit voir au lieu d'Odon un 
pourceau qui grognait sur un tas de cendres. Arnkill prit 
•lors et brisa la quenouille qu'ils avaient d'abord soupçonnée; 
mais Katla remaria ironiquement que leurs nombreuses 
▼isites n'auraient pas été inutiles puisqu^lles se terminaient 
par cet exploit bien digne de braves guerriers. Ils s'en 
retournaient vers leur demeure, bonteux et déçus, lorsqu'ils 
reocoDtrèrent Geirrida qui leur reprocba leur maladresse. » 
Hevenez , dit-eOe , je vous accompagnerai. » « Lés voici 
encore et avec eux une femme en manteau bleu , dirent les 
suivantes de Katla aux aguets. « Hélas ! s'écria Katla , 
c Ml la sorcière Geirrida contre laquelle les cbarmes seront 
inutiles. • Aussitôt elleoacba Odon sous un tas de coussins 
et s'étendit dessus , se prétendant malade. Mais en entrant , 
Geirrida, sans mot dire, se dépouilla de son manteau, prit 
«ans sa ceinture une peau de veau marin , en enveloppa la 
*^« de Katla , et , pendant qu'on la tenait , elle découvrit 
«on fils. On les emmena tous deux captifs. Le lendemain Odon 
f«rt pendu , et Katla fut lapidée après avoir avoué que seâ 
sortilèges avaient occasionë le désastre de Gunlaugar , 
origine de toute cette querelle. 

Cette exécution est relnarquable , parce qu'il parait 
înelle cul lieu avant la procédure préalable qui précédait, 
«n général , toute sentence et toute exécution en Islande, 
^pendant le printemps approcbait ; il était nécessaire que 
Tï»orarin prit un parti. Il était possible pour lui de racbçler 
lo sang versé par une amende ; nais le nombre et le rang des 
personnes tuées suffisaient pour épuiser sa fortune. Enfin 
Suorro parut , à la tête de quatre-vingts cavaliers , devant la 
liaison d'Arnkille pour sommer Tborarin de répondre du 
meurtre de Tborbiom. Cette citation avait lieu conformément 
^ la loi islandaise qui n'autorisait aucune accusation sans 
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«itatioD préalable , transmis au coupable personnelleineot on 
à sa demeure. Cette cérémonie n'était pas tonjoiurs sans 
danger , puisqu^on pouvait y répondce les aimes à la main. 
Tborarin , Toyant que Snorro éuit accompagné d'une force 
respectable , ne jugea pas à propos de le brarer, et se con- 
tenta de lui répondre par une rapsodie poétique. 

Ce n*ett pat un faible ennemi , 

Ce n'est pas la main d'une femme , 

Qui de ces Meut m'aura banni. 

Du glaive étincelle la lame. . . 
La loi serait pour moi ; mais je suis malheureui ; 
Je ne cède qu'au nombre, et j'eo appelle aux. dieux. 

En conséquence, avant que le tribunal populaire fut assem- 
blé , Tborarin s'embarqua avec son parent Vérimond pour 1« 
Scandinavie. L'bistoire ne parle plus du premier ; nuis 
Vérimond , qui se sépara de lui, et passa Tbiver suivant à la 
cour du comte Haco, fils de Sigurd, alors régent de Norwége, 
continua à figurer dans r£YBBiGGlA*SACUt. 

Haco avait à sa cour deux de ces cbampions appelés Ber- 
serkirs, borames quipar une sorte d'excitation morale ou phy- 
sique se mettaient dans un état de frénésie pendant lequel ils 
accomplissaient des exploits au-dessus dq la force bumaine, 
et se jetaient, sans comprendre le péril ni sentir la douleur, 
sur tous tes obstacles qu'on pouvait leur opposer. Vérimond 
se lia d'amitié avec ces cbampions > qui « bqrs de leurs accès 
de fureur, n'étaient ni discourtois ni malveillans» Mais 
comme 1^ moindre contradiction était capable d'exciter leurs 
passions orageuses, on ne pouvait dire que leur société fiât 
très-sûre ou très-commode. Cependant Vérimond, qui désirait 
retourner en Islande, s'imagina que , dans les querelles où 
il pourrait se trouver engagé » le secours des deux Berser- 
kirs lui serait très-avantageux. D'après cette idée , lorsque 
le comte Haco , à son départ , offrit de lui octroyer tout don 
raisonnable qu'il demanderait , il le pria de lui laisser em- 
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mener les deux champions dans son pays natal. Lç cDmfe 
consentit , maU non sans lui fai re observer ce qu*il y avait 
de dangereux dans sa reqnète. « Ils sont accoutumés , lui 
dit-il , é se soumettre à des hommes élevés en rang et en 
puissance ; mais ce ne sont pas des champions faciles au 
Service d'un guerrier né dans une condition inférieure. Tou- 
tefois Vérimond profita de la permbsion du comte , et ne fut 
pas avare de promesses pour se faire accompagner en Islande 
par Halli et Leikner. Ils lui répondirent franchement que le 
pays leur semblait bien pauvre ; mais ils consentirent à Vy 
suivre y en Ta vertissant toutefois que lenr amitié ne durerait 
pas long-temps s-il leur refusait aucun don qu'il serait en 
•on pouvoir de leur accorder. Vérimond les assura de sa 
honne volonté , et les «mmena en Islande , où il ne fut pas 
long-ierops a s^apercevoir qu'il s'était imposé une lourde 
tache. Halli , pour sa première requête , demanda une 
femme riche, noble et belle ; mais comme il n'éuit pas aisé 
«e trouver une jeune fille ainsi douée qui voulût s'unir à un 
étranger d'obscure naissance , et qui était d'ailleurs un 
^Merkir , Vérimond fut forcé d'éluder sa requête. Il com- 
mença toutefois à penser qull ferait sagement de transférer des 
>atellites aussi incommodes à son frère Angrim , homme ac- 
^" , énergique et fier , qui avait fait ses preuves en maintes 
querelles , et qui avait toujours refusé de donner aucune in- 
demnité pécuuaire pour les meurtres commis par lui. Aussi 
' appelait-on communément Styr (c'est-à-dire le Remuant 
OQ le Tapageur ) , comme on appelait Vérimond Miofii , 
^^ le Délicat. Styr néanmoins , tout batailleur qu'il était , 
oe Voulut pas se charger du palronnage de» Berserkirs.Cc 
fut en vain que Vérimond protesta qu'il lui faisait cadeau de 
«enx champions qui lui garantissaient une facile victoire dans 
toutes ses querelles Styr remercia sincèrement son frère de 
cette preuve d'amitié fraternelle , en lui avouant que ce 
<inil avait entendu dire de ces guerriers étrangers lui 
faisait craindre qu'ils ne fussent pour lui des auxiliaires 
plus embarrassans qu'utiles Vérimond fut donc obligé de chan- 

13. 



dby Google 



154 REVUE DE PARIS, 

ger de Ion, et àe reconnaître la peur qu*il avait des Berserkirs, 
demandant à son frère ses avis et son aide pour s*en dëliTrer. 
« Cest une autre question , répondit Stjr , je ne les eusses 
jamais acceptés comme témoignage de faveur et d^amitié ; 
mais , pour te secourir dans cette 5ituation difficile , je con- 
sens à en courir moi-même les inconvéniens. » 

n était à craindre que leà BeTserkirs ne prissent pas en 
bonne part d'être ainsi transférés d'un frère & l'autre, comme 
s'ils étaient des esclaves à vendre ; mais le caractère de Styr 
se trouvantbien plus conforme au leur que celui de Vérimond, 
ils consentirent à rechange ; et accompagnant leur nouveau 
maître dans une excursion nocturne , ils prouvèrent leur force 
en brisant un cadre ou lit de fer, dans lequel son ennemi 
s'était réfugié. Mais la présomption d'Halli troubla bientôt 
leur bonne intelligence. Ce champion devint amoureux 
d'Asdisa, iille de son patron , demoiselle fière et robuste et 
bien propre à captiver le cœur d'un' Berserkir. Halli annonça 
formellement à Styr qu'il la demandait en mariage, et qu'il 
lui fallait choisir entre une rupture ou cette alliance , qui le 
rendrait le plus puissant des chefs d'Islande. A cette proposi- 
tion inatten due, Styr ne sut d'abord que répondre, et ne 
trouva d'autre moyen de l'écarter qu'en disant qu'il devait 
consulter ses parens sur l'établissement de leur fille. « Eh 
bien ! reprit Halli , trois jours te suffisent pour eela. Son- 
viens-toi seuleme ut que leur refus rompt à jamais notre amitié. • 
Styr , fort inqui et , s'en alla jusqu'à Helgafels pour consulter 
l'expérience du pontife Snorro. a Montons sur le S|int-Mont, 
lui dit celui-ci ; de pareils conseils, demandés sur ce lieu 
sacré, sont rarement malheureux. » Ils restèrent à conférer 
sur le mont de Tbor jusqu'au soir. On ne sait ce qui fut 
dit; mais ce qui suit mon!?e suffisamment i quelle déter- 
mination ils s'arrêtèrent. Styr , aussitôt qu'il fut de retour, 
annonça à Ralli que puisqu'il ne pouvait satisfaire à l'usage 
de racheter sa fiancée en payant une somme d'argent , il 
pouvait 7 suppléer par quelques travaux difficiles et ex- 
traordinaires, a Lesquels? demanda le Berserkir amou- 
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rem. — T« creuseras , dît Styr , un chemin h Iravers les 
rochers 4e Biarsacliaf ; ttt élèveras ane barrière entre ma* 
propriété et celle de mes Toisins: tu me construiras une 
grange pour y enfermer mes troupeaux ,. et , ces trois clwses 
faites , tu obtiendras Asdisa pour femme. 

— Quoique non Itabitué à ces travaux servîles , reprit le " 
fierserkir, j'accepte les conditions offertes, n 

Aidé de son frère, Halli fît le chemin exigé, ouvrage péni- 
ble au dernier point, et il éleva la barrière dont les vestiges 
existaient encore du temps de notre historien. Mais pendant 
qoe les Berserkirs travaillaient A Tétable pour les troupeaux 
de Styr, les serviteurs de celui-oi étaient employés à la 
construction d'un bain souterrain , disposé de manière à 
pouvoir être tout à coup inondé d'eau bouillante. Le dernier 
jour de la tâche des deux frères , ils virent passer à côté 
d eux Asdisa magnifiquement parée.. Halli se mit à chanter 
en l'apercevant j 

Où Tas-ta donc , si joyeuse et si belle. 
Toi qui ne quitte s pas la maison maternelle? 

Leiknsr improvisa , comme son frère , la. même question en. 
vers : 

Oo a vu rarement cette pourpre brillaote 
Parer U beauté de ces liens. 
Pourquoi , d'un air si dédaiiÇ neus , 
Passer auprès de nous^ muette ei rayonnante ?- 

Mais Asdisa , n'aimant pas les poètes ou n^aimant pas lit- 
poésie , peut-être même n'aimant ni la poésie ni les poètes , 
passa sans rien répondre. Sur le soir , le travail fini, les 
champions retournèrent à la demeure de Styr. Ils étaient- 
épuisés de fatigue et ayant besoin d'un repos proportionné à 
leur ardeur et à leurs efforts. Ils acceptèrent donc volontiers 
d^entrer dans le bain nouvellement construit ; mais à peine 
y étaient-ils entrés que leur cauteleux patron fit bloquer U 
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porte, et Tean bouillante arriva à graQd3llots. Les malkeurenx 
Berserkirs forcèrent les obstacles opposes à leur sortie; mais 
on avait étendu devant Tétuve une peau de bœuf fralcbemeiit 
tué. Ualli glissa , et tomba. Styr le- poignarda avant qu'il 
pût se défendre , et repoussa Leikner dans le bain, où iU 
périrent tous les deux. Styr les fit ensevelir dans un vallon 
si étroit et si profond qu^on n^y pouvait voir que Tazar du 
ciel. Styr composa un cbant en Tbonneur de son exploit. 

Ces deux guerriers , étrangers parmi nous , 
Auraient élë le fléau de notre île. 
Je n'ai pas craint de défier leurs coups ; '^ 

Et, vainqueur , & leurs corps )*ai donné cet asile. 

Quand le pontife Snorro apprit que le stratagème de Styr 
' avait réussi , il lui rendit visite , et déclara qu*il épouserait 
lui-même la belle Asdisa. Le mariage fut , bientôt après , 
célébré soUnnellement , et celte alliance assura le pouvoir da 
beau-père et du gendre. 

Six Walteb Scott. 
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LE PIÉDESTAL. 



CHAPITHE XXIX (i). 



fieprenons notre bistoire. — Dans la première partie de 
notre histoire nous avon^ va Prosper CKavigny partir pauvre 
pl inconnu de son village , arriver à Paris , plein d'espoir , 
et , malgré des talens incontestables , y rester inconnu et 
pauvre; nous Tavous vu ensuite, favorise par le Jeu , son 
favori d'une béure , profiter de ce hasard inattendu pour se 
meure en quête de la seule chose qui lui manquât, un piédes- 
tal qui put le mettre en lumière , et du haut duquel le monde, 
^i ne voulait pas le voir, pût l'apercevoir enfin. A présent 
Prosper revient d^Italie, possesseur de son piédestaL Faites 
place à Prosper Chavigny et à son beau marbre à présent ! 
Il est le maître de Paris à présent ; il est le maître d'un vice, 
notre Prosper. <?ue Paris salue jusqu'à terre ! Faites place 
i Prosper, et laissez entrer Prosper dans la ville , si pourtant 
vous n'êtes pas commis aux droits-réuois. 

Les commis de la barrière Tarrêièrent en effet. Il y avait 
ce jour-là aifluencé de nouveau-venus aux portes de la ville. 
Cëtaien^ des marchands qui payaient les dr-ils ; c'était un 
petit Savoyard , pauvre enfant de Chambpry , qui apportait 
^ne marmotte de ses montagnes, modeste et dormeur piédes- 
tal pour son hiver; c'étaient des conlrebandiers qui passaient 
en fraude quelques livres de tabac ou quelques litros d'eau- 

(0 Voir tomeXLlII , page» 91 eli83. 
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de-vie , aussi heureux que Louis XVIII quand il reprit sa 
capitale d'un jour ; estait tout ce qu'oo trouTe eu tout temps 
aux barrières de Paris, des postillons ^ des solliciteurs , iss 
curieux , des marchands , des oisifs , des escrocs , des assas- 
sins t tout ce qu'il j a dans la ville. Prosper , qui avait la 
tê(e à la portière de la v oiture , voyait tout cela sans rien 
voir; il ne s'intéressait qu'au petit Savoyard et à sa marmotte, 
que le pauvre enfant ram enait de si loin. 

— 'Pourvu que ta marmotte soit bonne, enfant! pourvu 
qu'elle ait le jarret assez s ouple pour te faire vivre ! pourvu 
qu'elle amuse assez les passans .''pourvu qu'elle ne soit pas 
trop vulgaire , ta marmotte ! Disant cela , Prosper jetait un 
regard inquiet sur l'Italienne , son piédestal , qui était k ses 
côtés. 

Elle, l'Italienne , tranquille et calme comme un héros qui 
emporte une ville d'assaut , attendait patiemment qu'on lui 
apportât les clefs de la ville. A la voir de bien près , au fond 
de Tame , on eût pu facilement deviner qu'elle était sûre de 
son trjomphe. Elle restait au fond de la voiture , sans daigner 
regarder la ville qui allait être à ses pieds. Pas un regard 
pour Paris î pour Paris ! Oh ! pensait Prosper , quelle diffif- 
rence entre cette femme qui entre à Paris pour la première 
fois , et moi , quand j'entrai à Paris pour la première fois ! 
Comme elle est calme, et comme j'étais ému, moi ! Comme 
elle est peu inquiète de sou sort , et comme j'étais tremblant 
pour le mien , moi ! G*est qu'elle est femme ^ elle ; c'est qu'elle 
est belle et jeune, elle; c'est qu'elle aune valeur réelle, 
cette femme, ma belle Napolitaine, dans cette ville où toutes 
les valeurs s'escomptent. Pensant cela, Prosper jetait uo 
regard de mépris sur toutes les marchandises qui entraient 
dans la ville. — J'ai mieux que cela , et plus beau^ et d'an 
plus sur débit, pensait-il. 

A la fin , vint leur tour d'être examinés par l'octroi. L'oe* 
troi, en veste courte , en casquette de loutre et avec un très- 
niais sourire, ouvrit la portière, et demanda à Prosper s'il o'i* 
vait pas dans sa voiture quelque chose qui fût sujet «a droit. 
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Lt belle Italienne se boucha le nez pour ne pas sentir 
rôdeur du tabac de régie qu'ayail fumé Toctroi. 

Prosper dit à l'octroi : — Je n'ai rien à'dëdarer, monsieur! 

L'octroi municipal ferma la portière de la voiture , en fai- 
sant un profond salut. 

Il courut du même pas après le petit Savoyard pour inspecter 
nidement la boite qui contenait sa marmotte. 

La marmotte dormait sur sa paille , aussi insouciante que 
Htalienne pour le moins, et presque aussi sûre de son fait. 

Stupide octroi ! qui s'avise de faire payer le droit au via 
'oage , au bois à brûler , à l'huile à quiuquet , au bœuf, au 
nu>uton, au veau qui passe ! Imbécile ! voici une Italienne de 
diz>neuf ans , blanche, à l'œil noir, la plus précieuse mar- 
cliandfse dont on puisse faire usage dans celte immense ville; 
<it il la laisse passer sans payer le droit , imbécile ! Il met 
^ timbre sur un couvert d'argent , un plomb sur un cache- 
mire français, et il ne prend même pas le signalement de cette 
femme ; imbécile ! Imbécile et cruel ! il fait payer au pauvre 
QBe prise de méchant tabac, et il labse entrer librement le 
^e du riche. Et en ceci , le gendarme .est comme l'octroi : 
*oyez le gendarme , il va demander son passeport à ce pauvre 
eseroc qui passe , qu'il inquiétera toute sa vie , jusqu'à ce 
^'û l'ait envoyé aux bagnes po»r cent-et un ans , et â cette 
belle dame qui entre à Paris, à cette» femme qui doit soulever 
tant de passions mauvaises, exciter tant de désirs funestes , 
Wleverser tant d^existences, aiguiser tant de glaives , à cette 
lenune, le gendarme, aussi poli que Toctroi, ne demandera 
même pas : Où allez-vous ? 

Inabécile gendarme î imbécile octroi ! 

Prosper , grâce i son piédestal , triomphait déjà des portes 
oc Paris. Sa voiture entra dans la ville au grand galop. Paris 
«f à lui à présent. 
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CHAPITRE XXX. 



Il descendit dans la rae la plus vicieuse , et par conséquent 
la p)us puissante et la plus riche de Paris: il se logea iris-à- 
vis rh6tel de son ancien patron , le Jeu. A présent il pouvait 
le narguer, tous les matins , de sa fenêtre. A présent il ëUtt 
sûr de lui enlever , quand il vo udrait , ses meilleures prati- 
ques. Il ne s'agissait plus pour Prosper que de bien préparer 
sou piédestal. \ 

li faut vous dire qu^à peine ariivé dans Thôtel somptueux 
où il voulait loger, Prosper sentit Tinfluence déjà visible de 
son piédestal , encore invisible. Cette femme était si belle que 
Tbôtesse même prit confiance en P rosper sur la seule figure de 
sa femme. L'hôtesse ne prit aucune précaution pour savoir 
ce qu'était Prosper, et sUl avait un titre, et s'il était riche. 
Prosper, aux yeux de Thôtesse, avait mieux qu uu titre,raieux 
qu'une fortune, il avait sa femme. Cette femme, c'était une 
valeur aussi réelle qu'un diamant d'une belle eau au doigt d'an 
juif polonais. Tous vinrent donc au-devant de Prosper, Tho- 
tesse et l'hôte , les valçts et les maîtres. On lui donna le plus 
bel appartement de la maison; on n'aurait pas mieux reçu , 
dans cette maison , un émigré de Ccbleutz qu'on j reçut 
Prosper. 

Après les premiers jours de repos , Prosper prit une 
maison à lui. Tout lui réussit à souhait , grâce à son piédes- 
tal. Heureux et puissant piédestal ! Cependant on n* avait vu 
encore que le coin de son voile, sa main gantée, son pied dans 
la pantoufle verte ; moins que cela , on avait à peine entendu 
sa voix et sou élégant patois toscan ; à peine avait-elle jeté 
autour d'elle quelques-uns des parfums de sa chevelure. 
N'importe ; le charme opérait. Le propriétaire de la maison 
loua sa maison au prix que voulut Prosper ; le marchand de 
chevaux vendit ses chevaux au prix et au terme que demandait 
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Prosper. Ce fut , dans la maisou de Prcsper et de sa femme, 
Queaffluence inouïe du commerce parisien, qui venait prendre, 
à sa manière , une action dans cette tontine d'un nouveau 
genre. Tous ces gens-là se comprirent sans se le dire. La 
compagnie des Indes ne s'établit pas plus facilement ni 
plus vile. Les marchands eurent confiance à celte nouvelle 
Louisiane que leur présentait Piosper. Chacun apporta à 
cette nouvelle rue Quincampoix ce qu il avait d'argent et de 
crédit ; chacun prêta tout ce qu'il put prêter à l'Italienne : 
Vuii son or, Tautre son écrin, celui-ci ses châles de cachemire, 
le troisième sa voiture , et Tautre ses meubles. Elle était si 
belle que la spéculation devait être bonne ! Ainsi raisonnaient- 
ils en spéculateurs habiles .' Pour elle , elle les laissait faire 
comme «n laisse faire des tributaires qui paient le droit de 
joyeux avènement , et qu'on est sur de dédommager avec 
41U sourira ou un regard quand on aura le temps. 

CHAPITRE XXXL 



Lorsque rien ne hû manqua plus , quand il la trouva assez 
belle et assez parée , son Italienne , quand elle eut atteint ^ 
à force de dépenses , cette simplicité de bon goût et de bon 
ton 9 dont quelques femmes d'élite ont seules le secret; quand 
elle se fut faite assez Française poùc quon vit bien qu'elle 
ne restait Italienne que par vanité , Prosper songea alors à 
la produire dans le monde , et à se produire dans ce monde 
avec elle, lui , le paysan méprisé par ce monde ^ lui , Pros- 
per Chavigny , à présent Prosper de Chavigny; car du 
jour où il eut sa fortune à son bras , il se fit noble , bien sûr 
qu'en la voyant sourire , qu'en l'entendant parler , la belle 
Italienne , les plus nobles ne le démentiraient pas. 

Il pensa donc à entrer dans le monde de la restauration 
par la belle porte, par la plus belle : il voulut y entrer par 
l'église. En ce temps-là , Sainl-Boch ou Notre- Dame était 

14 



dby Google 



162 REVUE DE PARIS. 

le seul anti-cliambre de ki cour. Le Cardinal ou le prince 
de Croï étaient les véritables maîtres de cérémonies ; M. de 
Breux-Brézé lui-même n^était que leur desservant et leur 
enfant de chœur. C'était une si belle cbose^ Féglise alors ! Elle 
se relevait mollement , comme se relevaient en même temps 
toutes les superflaités dorées du dix-huitième siècle ; elle 
redevenait puissance a son tour , aussi bien que si elle avait 
vécu dans Témigration , sous Tempire. La restauration redo- 
rait en même temps ses prélats et ses gentilsbommes , ses 
armoiries et ses autels. Cétait une lutte , dans la nation des 
courtisans , à qui serait prêtre ou noble ; celui qui ne pouvait 
pas être prêtre ou noble , tout au moins pour approcher 
du prêtre , pour avoir la permission de porter un cordon 
du dais ou uu cierge k la procession , aux jours de soien* 
nité , celui-là n'était pas dti monde. Hors de TÉglise , en ce 
temps-là , bien plus qu'en aucun temps de TÉglise , il u'j 
avait pas de salut. 

Vous rappeie2-vous cela, vous autres enfans de 1804, 
comme nous fûmes entourés , au collège , de toutes les sol- 
licitudes de TEglise, comme Thypocrisie ^us tendit de bonne 
heure son manteau violet et remis à neuf pour nous abriter l 
comme nos maîtres se firent tout à coup apostoliques et 
romains l quelle obéissance ib avaient , nos maîtres J Un 
jour , on leur ordonnait de savoir le grec , et ils savaient 
le grec ; le lendemain , on leur ordonnait d'être chrétiens , 
et ils étaient chrétiens. Aussi comme ils nous ont soufflé la 
piété par tous les pores ! Et nous autres , esprits dévergoudé.% 
nous refusions de faire le signe de la croix, par opposition; 
nous refusions d'être chrétiens et d'apprendre le grec , né- 
tant pas habiles comme nos maîtres. Pourtant, mes frères 
de 1804, vous vous souvenez de quelques solennités religieuses 
de ce temps-là : comme elles étaient belles! le baptême du duc 
de Bordeaux, par exemple, au maltre-autel de Notre-Dame, par 
celte brillante cour de France , qui venait là protester contre 
le meursre de Louvel , et signer le miracle qui perpétuait la 
royale famille. Mais à quoi bon le miracle , hélas ! Loovel 
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pouTait bien épargner ton poignard , et Notre-Dame 4e 
Paris son Baptême royal : la mère du duc de Bordeaux n'en 
a pas moins été vendue à bei\ux deniers par le juif Iscariote ; 
la race de saint Louis nVn a pas moins fini eu France , «t 
bien plus tôt que ne Tespér^it Louvel ! 

CHAPITRE XXXII. 



Voilà par quelle suite d^ide'es M. le vicomte Frosper de 
Cbavigoy , par un beau dimancbe d^biver , descendit de sa 
voilure au parvis de Téglise Saint-Rocb. L^église St^int-Bocb, 
, au milieu de sa rue marcbande , ne ressemble pas mal à une 
noble dame assise dans un cercle de bourgeoises. Ce jour-U, 
l'église était plus dédaigneuse que de couti^me. Elle était 
entourée d'équipages et de livrées ; ses esc(|liers de pierre 
étaient cbargés de beau monde ; Tintérieur éiincelait de mille 
Çpux ; c'était fête à Téglise : la cour était à Féglise. Aussi 
il eût fallu voir ce jour-là Prosper donnant la main à sa 
femme, sa femme Italienne et femme , Italienne de Naples, 
encore... Elle se trouvait , ce jour-là, à cette beure , flattée 
^ns sa double dévotion de naissance : dans sa dévotion de 
femme et dans sa dévotion de cbrétienne. Jamais , daos ses 
rendez-vous d'amour les plus personnels ^ dans sa passion la 
plus intime , elle n'avait été flattée et beureuse comme elU 
^tait beureuse et flattée i cette beure et tout à la fois. Fi- 
gurez-vous , en effet , la Napolitaine montant les degrés de 
cette église au milieu de tout ce que la copr de France avait 
de plus éclatant et de plus noble ; figurez-vous tous les bom- 
mes la regardant, elle! et elle regardant l'autel ! Elle marcbait, 
entre ces mille passions éveillées , à la plus grande passion 
de sa vie » après l'amoui; , la "Vierge et le Christ. Elle en- 
trait dans le mQnd^ fonçais par Ig même porte qu'elle était 
entrée dans le monde italien , l'Église ( bonbeur inespéré ! ) 
il bien que toutes les craintes qui pouvaient l'inquiéter encore 
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pour 80Q •▼éaemeut clans ce monde nouveau sV^anouirent 
entièrement à ces cHants d^église , à cette odeur d^encens , 
âTaspectde ces puis sans du jour, agenouillés aux autels. 
Elle comprit tout d'abord qu^elle ne serait nullement ëtraur 
gère dans ce Paris si bon catbolique ; elle comprit qu^elle 
n^aurait presque rien à refaite à ses moeurs , elle , Italienne 
et chrétienne , au milieu de ces mœurs galantes et cbré- 
tiennes ; en un mot , grâce à celte messe solennelle , elle 
se sentit à Taise , comme si elle eut été à Rome , devant 
notre saint -père le pape ; elle, Tégale de tous les cardinaux du 
sacré collège , à force de jeunesse et de beauté ? 

Aussi n*eut-e11e aucune hésitation , aucune peur. Elle 
monta les degrés de Téglise , appuyée sur son mari avec au- 
tant d^assurance qu^une jeune dame d^bonneur de Madame 
d'Angouléme , s^appuyant sur le bras de sa mère , vieille 
duchesse d'ancien régime. Les hommes voyant la belle in- 
connue marcher à Téglise avec tant d^assurance , se deman- 
dèrent quelle était cette femme si au fait de leur religion de 
vingt-quatre heures ? les femmes , la voyant les yeux baissés 
et si belle , cherchèrent avec inquiétude quelle était la puis- 
sance et la fortune de cette femme si bien apprise ; le prêtre 
lui-même j la voyant de Tauiel, au moment où il disait 
Domintis vohUcutn ! s^arrêta , les mains à demi tendues vers 
les assistans. Il eut bien voulu savoir quelle était la nouvelle 
dame qui , sans être de la cour , daignait ainsi en plein midi 
visiter la demeure de Jésus-Christ. 



CHAPITRE XXXIII 



Vous vous rappelez ce que c''était qu'une messe sous la 
restauration; cVtait une sensation toute nouvelle pour la 
Frauce ; c'est line sensation perdue pour nous aujourd'hui. 
Dans ce temps-là , se rendre à la messe , s'agenouiller à Tan- 
tel , frapper sa poitrine au Confiieor , c'était faire œuvre 
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«c coQrtisan. La messe était plus qu^un devoir dans ce teraps- 
^r c'était une mode ; la messe , c'était Tacte d'alliaoce par 
le^el la monarchie se reportait à son passé ; la messe , 
c était la conquête la plus visible de la maison de Bourbon 
lécrépie , c'éuit sa bataille d'Austerlitz. Aussi comme les 
courtisans se pressaient dans la -vieille église ! comme ils 
étaient attentifs à lacté d«foidu prêtre ! comme ils chantaient 
UDomtne salvum fac regem , afin que Técho en vint jut- 
qu'àla dhapelle royale, flatterie passée à l'eau béuite et à 
Tencens. Prosper faisait dt>nc preuve de grande habileté eu 
menant sa femme tout d'abord à la messe. Il savait que là 
étaient l'attention et la susceptibilité du pouvoir. Quant à 
l'Italienne , superstitieuse comme elle était , elle ne demanda 
pas mieux , même ambition à part , que de faire acte de 
catholicisme , avant de ïaire autre cbose dans ce Paris mo- 
narchique et religieHX qu'elle était venue chercher de si 
loin. 

lille se mit donc à geiloux et à prier avec autant de ferveur 
<iue si elle eût été du sang royal ; elle seule peut-être en ce 
^liea s'abandonna avec tiae véritable ferveur à la prière, tant 
c était une femme sûre au fond de l'âme de reprendre tous ses 
avantagea mondains aussiôt qu'elle le voudrait. Elle priait ! 
Prosper était derrière sa femme , assez près d'elle pour faire 
voir à tous les assistant que cette femme était à lui , elle et 
ta prière ! De toutes les parties aristocratiques les regards 
se demaudaieut quelle était celte femme , et les regarda 
se répondaient eutre eux : Cette femme est belle , en vérité ! 
11 faut vous dire «me ce jour-là, la quête pour les pau- 
vres était faite à Saint^och par la maltresse du roi régnant , 
cette OcUvie de la restauration, belle personne qui jouait 
le rôle antidaté d'une Mainteuou constitutionnelle , assis- 
tant aux dernières amours et aux dernières ambitions d'un 
vieux roi. Louis XVHI , en se donnant une maîtresse, avait 
fait ainsi acte de double flatterie pour la galanterie de sii% 
pères et pour la religion de ses pères ; car ce bon roi Loub, 
usé de corps et d'amt, n'avait ^uère plus de religion qui 

14. 
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lui fût personnelle que d^amour qiâ loi fût personiid. Cctie 
iemme était donc à cette cour un besoin d'ëtiqnette , & pea 
près Gomne le prêtre o£Qciant était là au&si un besoin d'ëti' 
qoette ; cette femme, toute heUe et toute jeune qu'elle était 
e Dcore , était donc à cette cour un pas rétrograde vers le pas- 
sé , un regret du passé , aussi bien que ce prêtre , tout jeune 
et tout ardent qu'il était ; cette femme et ce prêtre , Tune 
maîtresse royale , Tautre chrétien royal , se tenaient donc Tune 
et Tautre par un lien secret qui unissait leurs destinées. 
Voilà pourquoi celte femme faisait la quête à la messe de ce 
prêtre , voilà pourquoi cette femme et ce prêtre ont subi le 
même destin , voilà» pourq uoi lorsque la royauté légitime 
eut perdu elle aussi sa bataille de Waterloo , la femme et 
le prêtre qui ne tenaient qu'à la ioyanté , disparurent en 
même temps et le même jour. Une feis disparas de la scène 
du monde visible , ils sont devenus Tun et l'autre ce qu'ils 
devaient devenir ; le prêtre a cessé de dire la messe , parce 
qu'il n'avait pas assez de foi pour croire à sa messe isolée et 
dans Tombre ; quant à la grande dame , elle n'a pas cessé 
de faire l'amour , pour deux raisons excellentes : d^abord 
parce qu'elle avait foi à son anTour ^ même isolé et dans 
l'ombre ; en second lieu , parce qu'à présent , délivrée de 
l'amour officiel, elle fait de l'amour pour elle-même. Or, 
vous le savez, de toutes les croyances de ce monde, 
l'amour est la croyance la plus égoïste de toutes; il est 
parfaitement beureux et satbfait , pourvu qu^ii fasse de Té- 
goïsme à deux. 



CHIPITRE XXIIV. 



Je n'ai pas dit le nom de l'Italienne \ elle avait un nomde 
petite fille , que Bonaparte lui-même n'a pas pu ennoblir,, 
même eu l'accolant à son propre nom de Bonaparte : elfe 
s'appelait lœtitia; Lœtitia Laferti , afin de réunir les deux. 
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plus excellentes consonnances italiennes ^ aûa d^avpir un 
nom complet. Donc , lorsque Lœtitia , ou , si vous aimec 
mieux 9 lorsque Mme Pro^per de Ghavigny vit cette grande 
dame de la cour de Louis XVIII , précédée par deux halle- 
bardes , qui tendait sa main blanche à Topulente aumône 
de ces chrétiens en habits dorés, Lœtitia Laferti se sentit un 
moment de jal ousie; elle comprit d'un seul coup d'oeil quelle 
distance elle avait a franchir avant de venir , elle aussi , 
hors de ligne et sur les limites les plus reculées du christia- 
nisme de cette époque , au nom de la religion et du roi , 
^mander Taumône pour le culte catholique dans une église 
catholique. Cette supériorité de position donna beaucoup & 
réfléchir à Lœtitia Laferti. Marcher seule dans Téglise , au 
milieu des courtisans à genoux , quelle gloire î Déjà elle se 
figurait elle-même, elle, Lœtitia, tendant la main comme la tend 
cette flamme , forçant la libéralité vaniteuse du riche et le 
coniraiguant à ^Ire bon et charitable malgré lui et par 
étiquette î Elle se représentait elle-même à elle-même triom- 
phant de r avarice de tout ce monde et le forçant à Taumôue 
au nom de la charité chrétienne ! C'était une femme qui se 
connaissait en puissances; elle savait en un clin d'œil à 
quelle place il fallait frapper pour aller au cœur des hommes 
et pour les soumettre. Hé las! dans ce rapide moment d'am- 
bition, elle aussi pour rcuss ir ne dem^andait plus que d'avoir 
la hourse de la quêteuse royale pour tout piédestal ! 

Prosper comprit le regard de sa femme ; il devina cette 
ambition naissante, il trembla que son piédestal ne vint à lui 
échapper, et que lui, Prosper, ne fût obligé de changer de 
rôle avec Lœtitia . Prosper pâlit ; il se pencha vers Lœtitia , 
et tout bas , comme s'il lui eîit demandé quelque prière de 
la lithurgie : « Lœtitia , dit-il , prenez garde , baissez les 
y^ux , Lœtitia; votre heure n^est pas encore sonnée, ma- 
dame! » Lœtitia baissa les yeux ; pour lui , il revint à sa 
place et se remit à faire semblant de prier , "et de fait il 
était temps qu'il se remit à sa place , car la quêteuse avançait 
de ton cÛé. 
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Quand la quêteuse passa devant Prosper, elle r^arda 
Prosper , i cause de sa femme. Elle jugea tout de suite qu'un 
homme qui était le maître d une si belle personne valait au 
moins un sourire. Prosper eut donc ce sourire ; ce sourire lai 
coûta assez d'argent pour soulager une pauvre famille pen- 
dant tout rhiver. La quêteuse prit le billet de banque de 
Prosper et passa outre. 

Alors elle se trouva vis-à-vis Lœtitia; la position ëtait 
difficile. Que faire ? La quêteuse avait bien pu sourire à Prosper 
sans se compromettre et obéir ainsi aux lois de la charité et 
à Tintérêt des pauvres, mais sourire la première à cetle femme 
inconnue et si belle, uVtait-ce pas se compromettre doublement? 
N'était-ce pas hasarder doublement ses deux qualités de belle 
femme et de favorite ? Que faire ? De son côté , TltaUenne , 
qui savait toute sa valeur, se sellait bien résolue à ne pas faire 
Favance de son aumône. Elle se savait la main assez blanche et 
le regard assez beau pour savoir que son aumône valait 
Phonueur d'être demandée. Il y eut donc un instant de lutte 
très-critique entre ces deux femmes t aucune des deux ne vou- 
lait céder à Tautre le moindre avantage ; aucune des deux ne 
voulait tendre la main la première , celle-ci pour donner, 
celle-là pour recevoir ; la belle et puissante quêteuse ne 
pouvait pas cependant passer outre sans tendre la main à Pé- 
trangère ; elle sentait que tous les regards étaient fixés sur 
elle; elle sentait que passer outre, c'était bien plus que de mav 
quer de charité, c'était manquer de politesse; elle sentait aussi 
que passer outre , c'était s'avouer vaincue par cette femme 
en plein théâtre , je veux dire en pleine église. Auss i la quê- 
teuse dans cette anxiété étrange était hors d'elle-même : quant 
à Lœtitia , l'œil baissé et le cœur triomphant , elle attendait. 

A ce moment solennel de rivalité entre deux femmes de ce- 
modèle, il y eut un moment de lutteqaejène saurais exprimer 
On eût dit que le service divin lui-même était suspendu; il n'y 
eut pas jusqu'à l'orgue qui ne fit silence. Entre ces deux 
femmes , l'une qui ne voulait pas demander l'auméne àr 
l'autre , l'autre qui ne voulait pas faire l'aumône sans qu'oih 
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la lui clemandât, il y eut un yéritable cluel plein d*aaxiété et 
h terrçor. 

A la fin, la belle quêUmse fut vaincue par la seule raison 
f u*elle était sur un mauvîiis terrain, comme cela peut arriver 
lu duelliste le plus habite; la quêteuse céda , elle avait le 
loleil dans les yeux. Une fois sou parti pris y elle s'avança 
vers Tétrangère et lui tendit sècbement la main avec la foi> 
mule accoutumée : Pour li9S pauvres, sHl vous plaît! 

Lœlitia , qui la regardait depuis trois secondes pour le 
moios , et qui suivait ses moindres mouvemens dans son ame ^ 
releva la tête. Son visage était fort be&u à cet instaut ; il 
était coloré comme se colore tout beau visage à Vapprocb» 
dune rivale dangereuse. Alors Lœtitia regarda fixement la 
quêteuse, et en femme qtii sentait bien son avantage , elle 
rendit à la belle quêteuse mépris pour mépris , hésitation 
pour hésitation. 

Ce serait un tableau â faire , en vérité. 

BUes étaient là toutes les deux : Tune tendant la main avee 
1 arrogance du mendiaut à escopette dans 6r»7 6^a5 ; Vaulre 
Regardant la quêteuse face à face , d'égale à égale, d'un 
regard irrité et |^qui disait comme le regard de Louis XIV ? 
^e crois que fai attendu ! 

U était impossible de se i^épriser, de s'admirer et de s'iusulter 
plus que ne faisaient ces deux femmes en ce moment-là ! 

Lœlitia , sans perdre l'ayantage de sou regard , qui était 
tombé d'aplomb sur la quêteuse et qui la tenait en arrêt , tendit 
«a main par derrière à Prosper , demandant uuepièce à donner, 

Pro$per,lui, plein d'anxiété , n'avait de regard et d'at- 
tention que pour la quêteuise , il sentait que sa desiiuée était 
pendante entre ces deux ferbmes ; si sa femme ëuil vaincue, 
il était Ipi aussi vaincu ave^c elle , vaincu sans retour ; il ne 
Vit donc pas la main que L œlitia lui tendait. 

£n ce moment , c'en était fait de la fortune de Prosper, son 
piédestal était brisé, la quêteuse l'emportait sur l'Iialieune , 
l'Italienne, forcée de se^ retourner , perdait l'avantage de son 
regard, elle cédait, sa proie lui était enlevée ; heureusement 
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«Ile fut secQurue par un de ces hasards Beureux que la passion 
enfante à chaque pas , et ce hasard sauva Prosper. 

Le vieux djic de L*** , vëriuble gentilhomme du boa 
temps , était à la droite de rilalieime , un peu derrièrç elle, 
et pendant toute la messe qui avait été longue , il sVtait 
amusé à étudier les grâces de cette femme , ses poses pleines 
de décence et de charme , son cou si ferme et ses cheveux si 
noirs, et ses épaules arrondies, et son pied si petit ; il étiit 
tout à elle en vieux galant seigneiur d'autrefois qui fait hoaoe 
fortune de tout ce qu^il voit , et qui se plaît à admirer ce 
quUl ne voit pas par ce qu'il voit. Il vit donc le geste de Yl- 
ta^ienne et sa main tendue par-derrière implorant une amôoe 
ayec le geste rapide et animé de Timpatience , comme cne 
femme qui sent que Toccasion lui échappe d'humilier sa rivalr. 
Prosper ne voyait pas le geste de Lœtitia. Le duc de L*** , 
qui tenait son aumône toute prête dans sa main , tendit m 
main pleine d'or à la main de Lœtitia ; Lœtitia , sans m 
retourner , prit une pièce d'or dans, la main du duc , et elle la 
donna poliment à la quêteuse. Ici finit cette lutte si biar- 
rement longue , dans laquelle L'.'étrangère eut lout-à-fail le 
de$su9 , grâce au vieux duc. 

Cette pièce d'or ayant décidé li question comme à pileoo 
face , la noble quêteuse fut fore ëe de continuer sa quête et 
d'abaisser la première son regaird et sa fierté. L'ItalienDC 
triomphait : elle était si heureus e qu'elle se retourna pavr 
juger de l'effet de son triomphe su r Prosper ! Elle se retourni, 
et , an lieu de Prosper , elle apeifçut le vieux duc , la msin 
tendue encore et qui souriait comme un homme qui est bien 
heureux ! 



CHAPITRE XXXV. 



Vous pouvez )uger par vous>mé, me si cette journée aranç* 
les affaires de Proay^r Chavignyv D'abord elle mit en vat 
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son piédestal ; ensuite elle apprit à Lœtitia la mesure de sts 
forces et la puissance ^e son regard ; enfin elle attacha au 
ehax de la belle étrangère un homme d'un' grand nom auquel 
elle avait emprunté de Targent fans le saToir , c^est-a-dire 
avec le^el elle s^était liée par le nœud le plus fort de la 
société moderne , T argent. 

Prosper profita de tous ses avantages en homme adroit. 
Qaand la messe fut finie , il se mit sur le passage de la quê- 
teuse royale et il la salua humblement , en homme qui sait 
bien qu'il a une faute à réparer. Le voilà donc tout d'un coup 
Tobligé d'un grand seigneur et le pardonné d'une grande 
•dame ; humilié deux fois et par elle et par lui , c'esl-à-dire 
dans la plus excellente position pour demander quelque chose 
et surtout pour l'obtenir. 

Je n'ai i ce sujet pas besoin d'entrer avec vous dans les 
détails usés que se permet le roman , ou dans le dialogue 
usé encore plus de la comédie. Vous concevez sans peine que 
cette femme eut mis bientôt le monde sur les traces de ce jeune 
bomme. Prosper , se sentant soutenu et compris , se montra 
enfin i sa juste valeur. Il fut ce qu'il n'avait jamais pu être 
jusqu'alors, il fut lui-même. 11 fut éloquent parce qu'il osait 
parler, il fut habile parce qu'il osait agir , il eut du cœur 
parce qu'il osa montrer du cœur. Il perdit toute sa méfiance 
de luL-mêma au milieu de cette tourbe qui venait à lui, qui 
lui tendait les mains , qui l'appelait ^e tous ses vœux. Une 
fois dans ce moude qu'il avait à peine entrevu de loin quand 
il était perdu dans la foule, Prosper découvrit tous les défauts 
de ce moude , il eu conAprit le fort et le faible. Il vit que ce 
monde de la restauration manquait surtout de deux conditions 
de durée, la patience et la prévoyance. Il le vit perdu de ridicu 
les, enfoncé dans ses préjugés, vaniteux et égoïste, il le vit^tel 
qu'il était. Il était si bien placé pour le voir petit ce monde : 
il était placé au-dessus de sa femme, et le monde était aux 
pieds de sa femme ! Aussi il Tétudia en homme qui veut en 
profiler, il l'étodia sous toutes ses faces et dans toutes ses 



dby Google 



172 REVUE DE PAJIIS. 

positions : à la messe d'abord , k la boarse emoite , à h 
cour après : car ce sont là les trois faces de la restauration, la 
cour , i*ég1ise et la bourse; la bourse Teùt sauvée , elle est 
inorto»par la cour et par Tëglise , comme Tempire est mort par 
la guerre; mais Tempire n'avait qu'une seule face, la guerre , 
et c'est pour cela qu'il a Tëcu beaucoup plus que la restau- 
ration. 

Prosper Chavignj mit donc à profit le piédestal quUl auit 
M admirablement cboisi. Une fois placé sur cette belle bao- 
teur il profita de tous les avantages de sa position. Toute la 
société parisienne , dans ce qu'elle avait de plus puissant et de 
plus aeble, passa sous son joug. Cbacun vint baiser bum- 
'blement l'éventail de sa femme. Elle , en femme babile , trai- 
tait ce monde en vraie parvenue , elle était la Dubary de ce 
monde de basardet de noblesse, elle l'accablait de ses caprices 
«it de ses prévenances. Tantôt polie jusqu'à rbumilité , tantôt 
iusolente jusqu'au sarcasme; caressante, revécbe, mauvaise et 
bonne tour à tour, toujours femme. Cette société oisive et qui ne 
demandait pas mieux que de se passionner pour quelque cbose, 
blasée qu'elle était sur les prospérités et sur les revers, s'estima 
beureuse ck se passionner pour cette femme. Aussi Lœtiiii 
partagea toutes les admirations contemporaines : elle fut aussi 
fêtée que la comédie de M. Scribe , cette femme ; aussi fêtée 
que le roman de Walter Scott, cette femme; aussi fêtée que 
la musique de Bussiui , cette femme. Cette pauvre restauration 
était ainsi faite, elle allait en avant , tête baissée , ^cbercbant 
des distractions à toute beure de sa vie, comme si çlle eîîtété 
fondée sur des bases immortelles. Elle voulait de l'art, de 
la poésie ^ et des amours , de la religion et de la toute-puis- 
sance à tout prix. Elle a voulu trop de choses , l'ambitiuu l'a 

perdue, elle est partie on ne sait où Aussi depuis ce temps 

personne en France n'a plus voulu ni art, ni poésie, ni reli- 
gion , ni amour. De toutes les ambitions du pouvoir passé, il 
ne reste cbez nous que l'ambition du souverain pouvoir : nous 
sommes un peuple bien mal bcureux ! 
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CHAPITRE XXXVI. 



En liommeiQtelligeut , Prosper vit tout d'un coup que pour 
bien entrer dans le monde il fallait être ricbe. La richesse 
est le commencement de loute fortune aujourd'hui. Prosper 
résolut d'être riche. Il commença sa fortune comme tous les 
Iiommes sensés la commencent, au hasard; il voulut être riche, 
il fut riche. ILy a toujours à Paris un moyeu certain de faire 
sa fortune, c'est de savoir les secrets des ministères , et quand 
on sait bien ces grands secrets ,. c'est de jouer à la hausse 
€t à la baisse , en ayant soin toutefois de jouer â la hausse 
^and le ministère est à la baisse, et i la baisse quand le 
ministère est à la hausse. Pour cela il faut être fort instruit 
des affaires. Or, il savait toutes les affaires; sa femme était au 
courant des moindres mouvemens des finances; elle savait 
Tingt-quatre lieures avant le roi les lois qu'on devait proposer, 
et je vous assure que c'étaient de formidables lois à cette é)po- 
V^^ des lois qui chaiigeaient le taux de Targent , des lois 
qai prélevaient un milliard d'indemnité , des lots qui parlaient 
du droit d'aînesse, des lois sur les blasphémateurs , des lois 
>arteus les principes de Tordce social 4 c'était le bon temps 
•lors des secrets d'état. Toute la machine sociale «tait en jeu , 
etceii3[ qui pouvaient appliquer leur -oreille pour comprendre 
i Tavance quelques-uns de ces bruits étranges étaient sûrs 
d'être les bien-venus de la fortune. Ainsi fit Prosper^ il drossa 
sa femme i épier les moindres bruits des affaires. .Il devint 
riche comme tous les hommes pauvres qui ont à devenir ri- 
ches, il s'enrichit eu viugt-quatre heures , «grâce à^sou pié- 
destal. 

Oh ! quand il se vit riche , quand il eut éprouvé cette sen- 
sation nouvelle d'un homme qui foule sa terre , qui se couebe 
i l'ombre de son arbre , qui peut couper cette ombre et la 
vendre aujourd'hui s'il lui plait; quand il se fut bien posé à 

15 
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4eux piecU dans son parc , et qu'il se fut dit, en étendant les 
feras entre deux mille arpens de terre : « Tout ce que je foule, 
tout ce qui est ici , entre le ciel et la terre , est à moi. L'air 
et les abâmes, et le ciel intermédiaire entre Tablme et Tair, 
tout cela esta moi. » Ot ! quand il eut réuui ce piédestal , 
la fortune, à cet autre piédestal, sa femme , qu*il eut de joie! 
Comme il bondit , se voyant enfin coucbé sur les registres de 
la propriété foncière! Comme il s'amusa à regarder derrière 
lui marcber son fermier! Comme cela lui plut de se dire: 
<c II y a des kommes qui tons les ans , sans que j'aie rien i 
faire, m'apporteront le fruit le plus précieux de leur travail. Il 
y a des kommes à présent, qui , tout exprès pour me donner 
de l'argent tous les trois mois , bêchent la terre et mangent 
du pain noir; t«ut exprès pour moi ils sèvrent leurs enfans 
du lait de leur mère , afin que leur femme nourrisse à prix 
d'argent des enfans étrangers, et cet argent est pour moi. Je 
suis le maître et je règne ! Et pour m'assurer ma propriété, 
les prêtres ont déclavé que le roi était légitime , et tout exprès 
pour moi propriétaire le roi s'est déclaré légitime lui aussi, 
et tout exprès pour moi la pairie est héréditaire. » Ob! 
quelles vives sensations éprouvait son ame alors ! Et il se 
demandait parfois si c'était bien lui , eu effet lui , Frosper 
Cbavigny, du village d'A.mpuj , 1^ fils du vigneron Cbavignj, 
le voyageur de la voiture Laffite et Gaillard, Tbôte de la 
maison de jeu, le cornac de Loitilia ; — et il était très-benreox 
et très-fier quand il se répondait à cbacuue de ses questions : 
« C'est bien moi ! » 
Il se sentait si habile de se voir si heureux ! 



CHAPITRE XXXVII. 



Que si vous me demandes oOt en était son piédestal , et 
comment il se conduisait avec elle , et quels mystères d'in- 
térieur se passèrent entre eux', les deux associés ? 
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Je TOUS répondrai d^abord ^ue tous êtes bien curieux. 

Mais ensuite comme , à tout prendre , il n^est rien ^*un 
écriTain ne respecte et n'estime à l'égal de son lecteur , 
(][aelles ^ue soient ses questions , je répondrai à votre ques- 
tion autant que je le pourrai, et comme je le pourrai. 

Jusqu'au jour où je vous parle les rapports^de Prosper cl 
de Lœlitia furent les mêmes que dans leur voyage d'Italie 
en France. Dans le monde Prospcr et Lœtitia c'étaient le mari 
et la femme , une fois rentrés chez eux c'était Lœtitiai c'était 
Prosper, c'étaient deux étrangers sous le mèmeloit séparés 
par un vaste salon, ce n'étaient même pas deux associés, 
car Prosper eût rougi de s'avouer à lui-même qu'il était as* 
socié avec cette femme. A son sens cette femme était son in- 
strument , rien de plus. Elle était le dé avec lequel il avait 
joué contre le monde comme on joue d'escroc à escroc, tant 
pis si le dé était pipé : le plus escroc aura le dé le mieux 
pipé , voilà tout. Il se jugeait donc habile d'avoir découvert 
cette femme ,..et rien de plus. Il la jugeait habile de s'être 
abandonnée à lui corps et ame et ; d'avoir fait à l'ambition 
utile le sacrifice de sa futile jeunesse. Il l'estimait comme 
on estime un fort algébriste , rien de plus, rien de moins. Il 
en prenait tous les soins possibles , il l'entourait de mille 
préyenances d'esclave , il eût voulu pour elle réchauffer l'air 
dn printemps , épanouir la fleur vingt-quatre heures à Ta- 
vance pour qu'elle eût un bouquet plus beau le soir; pour 
elle il ne trouvait pas de tissus assez fins , de diamans assez 
brillans , de chevaux assez anglais ; il ne trouvait rien d'assez 
Beau et d'assez éclatant pour elle ; il l'environnait de plai- 
sirs, et de fêtes , et d'hommages ; il était attentif à son som- 
meil , à sQU repos , au moindre enrouement de sa voix , au 
moindre voile qui s'étendait sur son regard; il était en peine 
de ses rêves ^ il était tout entier à elle , l'étudiant le matin 
et l'étudiant le soir ; jamais l'amour n'a poussé un homme de 
dix-sept ans à ces prévenances, à ces petits soins, à ce zèle 
aident et empressé de toute la vie. Jamais la passion n'étendit 
sous les pieds d'une femmç un plus beau tapis de fleurs ; mai» 
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c'était là toat ce qaUl pouviit. Il pouvait ^ il voulait pour 
cette femme tout ce que. pouvait , tout ce que voulait laraour , 
il pouvait tout , il voulait tout , Bors Tamour. C'était uoe 
liaison étrange et funeste , lui si beau et si jeune, elle si 
jeune et si belle ! si intelligens tous les deux; si admirés, sire- 
cbercbés par le monde extérieur; deuxpassions en sens inverse, 
marchant du même pas dans le monde et pendant le )oar; 
pois la nuit quand elles étaient rentrées sous le même toit , 
86 réfugiant Tune et Tanlre dans une alcôve solitaire : voilà 
toute leur vie. Pensait-elle à lui ? je Tignore ; mais bien cer« 
tainement lui ne pensait pas à elle ! Bien certainement , une 
fois à Paris ^ jamais il n'avak songé à toucher cette main 
qu*il chargeait de diamans , à baiser le bout de ces cheveux 
qu'il parfumait avec ta nt de soin , à toucher en frémissant 
déplaisir ces .légères dentelles dont il parait sa déesse; 
jamais il n'avait songé à donner dans le piège qu'il tendait 
pour les autres. Jamais il n'avait songé à devenir la dupe de 
ses propres prestiges , à se prendre à la glu qu'il avait pré- 
parée , à donner tête baissée dans cette passion exotique à 
laquelle il avait fait passer les Alpes avec tant de peines , de 
travaux , de continence et de dangers 

Elle immobile, elle se laissait aller à l'obéissance passive. 
Elle s'abandonnait en Aveugle à U pensée qui la guidait. 
Elle passait tète baissée à travers toutes ces fo. tunes et tons 
ces honneurs , frayant le chemin à Prosper , lui jetant de 
coté et d'autre les fruits dorés qu'elle recueillait pour lui i 
l'arbre de l'ambition , et n'en gardant pas ponr elle , la 
pauvre femme! Elle avait rempli la corbeille de Prosper 
qu'elle n'avait pas même jeté un regard d'envie ou de regret 
sur la corbeille ; mais , s'il vous plait , laissons-les tête à 
tête elle et lui ; laissons- le à son ambition bâtarde et à son 
immorale spéculation. Je vous aijraconté dans la première 
partie de mon récit comment pauvre et nu il découvrit 
le secret de toute élévation dans le monde moderne ; je vont 
l'ai montré allant chercher au loin son piédestal. A présent 
il est sur son piédestal amenant à lui la fortune et les 
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booDeurs. Il a gagné la fortune , laissez-lui gagner les 
booueurs. Patientez encore : laissez-le encore sur sou piédestal 
une beuve. Dans mon prochfin chapitre je tous raconterai 
eonunent et pourquoi il en est descendu , si vous toulez. 



JuiBfl Jarin. 



15. 
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BENVENUTO CELLINI- 



La renommée a ses caprices. En France snrtent le bon 
plabir de la renommée est quelquefois aussi bizarre que la 
justice des rois. Soyez donc un sculpteur babile , soyezle plus 
admirable orfèvre qui jamais ait emprunté la main des fées 
pour embellir une taUe de prince , suspendre la pierre 
précieuse à Toreille des sultanes , entourer de diamans le 
doigt des cardinaux ou la ceinture des fiancées ; renversez 
d'un coup de fusil le connétable de Bourbon sous les remparts 
de Home ; courez mille aventures , ou tragiques ou scanda- 
leusement joyeuses ; soyez apprenti sorcier , grand spadas- 
sin, un peu voleur y toujours ami particulier des papes; 
demeurez enfin et à jamais Tun des écrivains bonueur de la 
langue toscane , et vous n''arriverez peut-être , ici , qu^k une 
célébrité incertaine ^ vous u^obtiendrez que celte demi-répu- 
tation quinesatisferait pas une de nos vanités contemporaines, 
éclose d^hier sous les chatteries d^une gazette. 

Benvenuto Cellini est Thomme dont je veux parler. Il éleva 
des Mars , des Jupiter de bronze pour votre François !«' , 
il fit , pour la double sainteté de Clément VU et de Paul III 
des calices et des salières ; il grava leurs monnaies, il cisela 
sur leurs moutardi^s et leurs ciboires des figurines si amou- 
reusement capricieuses que l'antiquité n'a rien imaginé de plus 
parfait. Une salière conservée à Rome jusquVn 1816 fat 
payée devant moi 800 louis par un voyageur anglais. Le 
eonteroporain de Léonard de Vinci, Tami de Raphaël et de 
Michel- Ange, a écrit des confessions qui sont la plus euriewt 
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image de ce siècle que les Italiens appellent Tâge d^or ; et son 
lirre , qui parut seulement cent soixante ans «pressa mort 5 
imprime à Naples sons V étrange rubrique de Cologne, ce Jirre , 
dont rillnstre Goëilies^honora de doter Técole allemande, nVst 
arriTé encore jusqu^à uons que sous une tradootion moins 
infidèle par Toroission d^une grande moit ié dn texte que pat 
la mollesse des tours , Fantipaibie des formesdu style , tout 
Tesprit enfin qui a présidé ou n'a pas présidé à ce travail 

Le mérite des Mémoires de Benvenuto est donc le secret de 
quelques érudits comme tous , lecteur , ou de quelques oisifs 
comme moi. Et pourtant que de trésors enfermés dans ces deux 
volumes ! Messieurs qui eultivez les travaux historiques afin 
^retrouver la naïveté des primitifs souvenirs , le récit de 
eette vie privée touche à mille points d'histoire générale , et 
il en éclaircit de bien piquans. Artistes , cVst pqur votre 
spécial profit que ce tableau a été tracé ; outre les leçons dn 
maître , vous rencontrerez là des exemples de cette dignité 
personnelle <-.t de cette indépendance si noblement sauvage 
qui exclut toute domesticité dans les arts. Enfin, mesdames, 
Vhistoire de cette jeunesse si énergiquement orageuse est tout 
illominée d'arquebosades , toute déchiquetée de coups de 
poignards. 

Que faut-il donc pour attirer les beaux yeux? Et toutefois 
cette épique biographie d'un artiste qui ne s'humilie guère à 
traiter d'égal à*égal les médiocrités couronnées de son temps , 
cette Odyssée d'un fou que vous verrez quelquefois , si géoé- 
feux et fraternel qu'il fût envers le talent pauvre , devenir 
dur avec le riche , et laisser dans son antichambre les grands 
^ la terre à leur place , je n'oserais vous conseiller d'eu 
»ivre les développemens dans l'idiome original. Sans doute 
Vos plaisirs y gagneraient quelque chose ; mais je me frappe 
pour vous d'une difficulté légère. Vous savez l'italien, c'est 
convenu : il est convenu que sans l'avoir étudiée on comprend 
de naissance, dans le beau monde, la langue des Alfieri et 
^a (Métastase, si iHoqueuse et si profonde. Je ne nie pas qu^ 
V aide du libretlo â deux textes vous n'entendiez la romance 
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àa Saule i et ne tradaisiez même assez couramment Voi chê 
sapete par Mon cœur soupire; mais savez-Tons le toscan 
du quinzième siècle ? Le toscan du quinzième siècle , Yojes- 
vous , est bien un autre patois. Priez doue un de ces jeunes 
hommes qui ne viennent lorgner au tliëâtre qu^après une mati- 
née d'études fécondes de se vouer pour vous à un difficile et pé- 
rilleux travail. Ne cbotsissez le futur traducteur que parmi 
ces fantastiques écrivains dont le pinceau se trempe daoi 
les sept couleurs de Tarc-én-ciel , dopt le style possède les 
sept tons de la lyre , dont Tadresse saurait innocenter la con- 
fession des sept péchés. Prenez Tauteur de la Salamandre, ou 
Tauteur de Barnave. par exemple; et obtenez que de créateurs 
quHls savent être, ils se résignent à dcTenir interprètes. Faites 
qu^un moment , au lieu de vous adresser leurs vivantes et res- 
pectueuses paroles , ils rapprochent de vous un mort e£Eironté 
que déjà quatre siècles en séparent. 

Si , en attendant ce'te restauration , j'allais dire cette 
transfiguration, vous vouliez sommairement connaître Tonviier 
qui forgea Taoneau de Gharle s-Quint , j^essaierais d'offrir à 
cette première curiosité quelques-uns des événcmens de sa 
vie errante. Mais j'avertis que cette esquisse rapide serait an 
tableau lui-même ce qu'est à un drame de l'école à*jintouif 
le feuilleton d'un journal doctrinaire ; ce mince échantillon 
que vous présente une carte à la robe ondoyante et soyeuse 
qui s'animera sur un beau corps ; ou enfin* ce qu'est le proil 
découpé sur un papier noir A la présence électrique de votre 
cousin le capitaine. 

Cellini est né à Ploreneedans la première année du seiziè- 
me siècle. « Mon père Makre-Jean , dit-il , architecte mé- 
diocre , facteur d'instrumens , passionné joueur de flàte ; et 
ma mère , fille d'un honorable citoyen , s'aimèrent pendant 
dix-huit années avee le vaii| désir d'avoir des enfans. Ce tamt 
échu, leur famille s'augmenta successivement de trois héri- 
tiers. Aux symptômes de la dernière grossesse, personne nt 
douu que l'enfant à venir ne fût une fille , et on lui deininait 
le nom de Reparala, afin déperpétuer le souvenir d'une tîtele. 
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Mais , àès que la sage-femme eut enveloppé la chëtive créa- 
ture cl*an beau lange , elle alla fbrt doucement trouver mou 
père et lui dit : — Voîei an présent que tous a^attendez pas. 

Mon père , philosophe stoïque qui se promenait alors dans 

sa ehambre : — Ce qui vient de Dieu me sera toujours cher. 
— Et pais , soulevant les langes et apercevant la sexe inespéré, 
il joignit ses vieilles mains ! — O Seignear , sois remercié 
da plus profond de mon ame ^ j^accepte ceci comme tu me 
l'*eovoies , et il sera le bien-venu. Tous ceux qui survinrent 
poor le féliciter s^informèrent gaiement du nom que porterait 
Tenfant. Le vieillard ne sut répéter autre Ohose , sinon : -— 
QuUl soit le bien venu ! On résolut doncT de me conserver ce 
nom au saint baptême, et en effet c'est sous celui-là qu'où 
m^a toujours connu dans le monde, n 

Des talens variés que Maltre-Jean possédait , celui de la 
flûte lui était le plus cher. G*était par là qu^il avait gagné la 
cœor de sa femme. II s*obstina donc â inculquer, i infliger ce 
mérite à son fils ; et le pauvre petit Benvenuto fut victhne d'un 
si tendre sentiment. Que de larmes coûta la flûte à Tenfanl qui 
demandait des crayons ! Mais une perte éprouvée dans la for- 
tune paternelle fut cause qu'il entra en apprentissage chez un 
orfèvre. Et puis, i quatorze ans il fallut déjà s'exiler à Sienne 
pour avoir secouru un peu trop énergiquement son propre frère 
engagé dans un duel. De maître en maître , de ville en ville , 
Benvenuto acquit beaucoup de mérite , et même un peu d'ar- 
gent. Tantôt il montait des bagues pour les belles dames , 
tantôt il exécutait de brillans dessins pour les amateurs. 
Torrigiani le sculpteur allait le décider cependant à passer 
en Angleterre, tant il était obsédé quelquefois, et, comme 
il le dit , des renaissantes sollicitations de ^on père, à l'en- 
droit de ce maudit fiûter , quand un mot échappé dans un 
entretien d'artistes le conserva à la gloire italienne. « Tu vois 
bien , dit Torrigiani , le nez de travers de Michel-Ange , 
toute cette partie déprimée du côté gauche de sa face P C'est 
moi qui dans une dispute lui ai donné un tel coup de poing 
qu'il an restera marqué toute la via. • Ces paroles , dit Ben- 
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venuto , m^inspirèrept tant d^horreur, i cause de ma profond 
admiration pour Michel -Ange, qu*au lieu de suivre Torrigiani 
en Angleterre , il me fut désormais impossible de supporter 
sa vue. 

Passons mille courses vagabondes à travers le s proTÎnces 
pontificales , des aventures galantes , des parties de cLasse 
fabuleuses , des scènes de jalousie sanglantes , des querelles 
où notre pèlerin se fait constafnment justice lui-même , pov 
arriver à la dernière lutte dé sa vocation contre rautorité 
paternelle. 11 avait eu la condescendence de faire partie 
d^un^ concert donné, au pape le jour de sa fête . Le pape fui 
tellement frappe' de son talent de musicien qu^il lai o£Ent 
d'entrer dans sa cbapelle , et avec des appointemens con- 
sidérables. Benvenuto dema nda jusqu^au lendemain pour ré- 
fléchir. « La nuit suivante , dit-il , mon père m^apparut 
en songe. Il me priait avec des larmes de tendresse, et pour 
Tamour de Dieu et de lui-même , d'accepter c et emploi U 
me sembla que je lui répondais : Ne Vexigez pas, mon père f 
je n*j pourrais consentir pour le paradis. Alors le vieillard 
prit une figure terrible et m'épouvanta de ces paroles : Choisis 
donc entre la bénédiction et là malédiction paternelle. Je 
m'éveillai en sursaut, et, mourant de peur, je couros me 
faire inscrire parmi les virtuoses de sa sainteté. » Le pape 
heureusement employa \s temps de son pensionnaire i lui 
faire faire des agrafes , des vases et le coin d'une nouvelle 
monnaie apostolique. 

MaU le jeune grand homme eut bientôt de nombreux dis- 
ciples.^ Je laisse à un autre le soin d'exp oser l'amitié singa- 
lière et toute l'ardente sollicitude du mal tre pour eux. « £a 
1523, lorsque la peste cessa dans Rome, tout ce qui se trouva 
vivant se recherchait , se félicitait, s'embrassait. Telle fut 
l'origine d'une société de peintres, sculpteurs , orfèvres les 
plus renommés de la ville. Michel-Ange en fut le fondateur. 
C'était le premier dans son art , et aussi le plus jovial et le 
plus juteux des convives ( carnale ). Dé nous tous, il étaà 
le plus vieux en années, le plus jeune en gaieté et en vigoear. 
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Jules Romain le j^intre ëtait encore âenosamîs; et Gio Fran- 
ce»co, autre élève de Rtiphaël d*Urbin. Un jour nous convin- 
raei de noas rëonir au prochain dimanche devant un grand 
festin , et que chacun amènerait sa corneille. C'était li 
Fétrange nom que Michel-Ange avait donné à nos mal- 
tresses. Celui qui manquerait à cette condition rigoureuse 
défait payer tout le festin. Or je comptais mener avec 
moi nne certaine Pantazilëe qui ne manquait point de 
bonne volonté; mais uta de mes amis intimes, Bacchîacca , 
amoureux de la pucelle , me pria si instamment de la lui 
céder que j*y consentis. Llieure du rendez- vous approchait. 
Chacun était pourvu, etil me semblait fâcheux ou de manquer 
done denrée si folle , ou de paraître on si vertueuse 
compagnie avec quelque corneille déjà connue ou déplumée. 
* imaginai de faire venir chez moi un jeune garçon de seize 
•os , mon voisin , fils d'un armurier espagnol , adonné 
fort studieusement aux études latines, ayant nom Bfego , 
^n> vermeil , d'un ton de chair admirable , d'un style de 
t^te supérieur à rAntinoiis. Cet enfant ne connaissait pcr- 
^nae , était ordinairement mal velu , et sortait rarement 
de la maison , épris qu'il était de ses études. J'avais dessiné 
••a portrait plus d'une fois , et l'avais placé avec honneur 
dtns mes ouvres. Je le fis donc appeler , et le priai de <e 
lûsser vèlir des riches habits de femme qu e j'avais préparés. 
^ habits lui allèrent à merveille ; je le couvris d*anneaux , 
de colliers , de joyaux de toute espèce ; et , le prenant par 
lUke oreille , je Tattirai doucement devant un grand miroir. 
~- Est-ce moi ? dit le jeune homme étonné de se voir si 
Wu; • — Toi'mème ! Écoute : je n^ai jamais exigé de toi 
•ocune complaisance ; mais rends-moi le service devenir, 
dans ces mêmes habits , en une société honnête dont je t'ai 
iDAintes fbis parlé. Diego sembla hésiter par modestie ; puis , 
«abitement relevant son be au front 2 — J'irai partout , dit- 
*1 > avec Benvenuto. » 

<^ J^ajoutai à sa toilette un de ces grands voiles qu'on ap- 
pelle à Rome un manteau d*été. lions partîmes. Tous les con- 
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vives , dëjA rëuBis , je levèreat i notre approche. MicKel- 
Ange, s'i^yança entre Jules Romain et Fraucesco; etdès.<{ue 
j-'eus souleyé la draperie qui couvrait ma belle création, Michel* 
Ange 9 toujours facétieux , imposa ses mains sur les denx tètes 
de sti voisins , les força ainsi à se eourber , et se meltanl A 
genoux lui-même : Miséricorde ! s'écria-t-il , faites entrer 
tout le .peuple, ^Hl vienne admirer comment sont faits les 
anges. C^est donc à tort j^u'on appelle tous les habitans du pa- 
radis des anges. Voyez, voyez, il^y a aussi des angessès on 
angelinnes. belle angeline ! bénissez-moi et sauvez mon 
ame ! La ravissante créature leva la main et lui donna la bé- 
nédiction papale \ — On baise lespieds du .pi^e , s^écria de 
nouveau notre grave président, mais les anges, c'est aok 
joues qu'on les embrasse. 11 le fit; Diego rougit beaucoup ^ et 
sa beauté s'en accrut merveilleusement. » 

Cette scène, il faut la voir reproduite dans un tableau qu'elle 
a inspiré àJVI. Fragonard. Là, les admirations diverses sont 
rendues avec les plus beaux gestes , et la finesse du dessin est 
digne^ de eeite école florentine , dont M. Fragonard avait i 
représenter les .principaux maîtres. Pour la suite de Toi^e , 
revenez à l-auteur de Barnav£. Que M. Janin vous montre 4 
la table riante cette ligne de femmes amours et modèles des 
grands artistes, se dessinantsur^nef palier de jasminen fleurs, 
de jasmins naturels ^ui tapissaientles murs d'une^lerie ouverte 
de toutes parts etarrosée par Feau murmurante des fontaines. Lu 
seul vous fera4issist er au concertjqniva suivre, aux succès de Di^go 
qui cbante , et aux ^oUtreries de ses compagnes. Dé]à elle» 
parlent à Diego à Toreil le : — Y a-t-il 4ong-te^^»s que vous 
^tesdans le monde? -^Benvenute est-il votre première affection? 
— Combien avez-veus de connaissances à Rome ? Et mille au 
très questions faites si bas que je craindrais , moi, de les en- 
tendre. Enfin, quand Diego s'impatientera de leurs curiosités 
impertinentes : -r- Seriez-vous incommodée , Madame ? — Je 
suis grosse , répondra le jeune bomme on baissant les jeux , 
et les compatissantes beautés voudront soulager leur compagne, 
•et déUoer ses vêtemens. Alors elles s'apercevront du pié^e, 
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et Tooi vesxtË d'abord se retirer les mains , pais se lever les 
coorires , les inTectives , les rires se croiser , et l'austère 
Micliel-Ange terminer la fête au bruit des verres qui se cbo' 
^nt par des vivat envoyés à Benvenuto. 

Maintenant vous êtes à Rome. Vous êtes au milieu de la 
guerre, dans les émotions généreuses d'an siège , dans les 
saintes terreurs des cardinaux» ti Bourbon était aux portes delà 
ville. Nous nous rendîmes au Campo-Sanio et vîmes l'armée 
du connétable faire ses efforts pour pénétrer de ce cêté-là. — 
Plut à Dieu , dit mon compagnon , que nous ne fussions pas 
venus ici! — ^Ma foi ! puisque tous m'y avez amené, répondis- 
je, jç veux tenter quelque action qui soit d'un bomme. Je 
toamaimon arquebuse vers l'endroit où, le combat était le plus 
serré, je visai un cbrétien qui me parut plus élevé que les au- 
tres, bien que la fumée empêchât de voir s'il était i pied 
ou à cheval; et me haussant sur le rempart après l'explosion, 
je vis parmi les assiégeans un tumulte extraordinaire. C'était 
tout 8implemeii.tque le connétable venait de tomber sous le 
coup , ainsi qae nous l'apprîmes dans la suite. » 

Un peu plus tard ce sera le prince d'Orange qu'il aura mor- 
tellement blessé. Puis la ville prise , Benvenuto se glisse au 
fort Saint-Ange, se fait bombardier du pape, et tourne ses 
fauconneaux tantôt sur l'ennemi , tantôt sur ses propres com- 
pagnons , s'ils contrarient la manœuvre . Son temps se partage 
an sommet du fort entre les soins de la défense et le plaisir de 
dessiner commodément une ville prise d'assaut. Puis il se 
trouble tout à coup au singulier scrupule d'avoir tué grand 
nombre d'hommes; et un jour qu'il vient de couder en deux 
un beau colonel espagnol , tout habillé de rouge , il se jette 
aux pieds de Clément VU : « Le pape , dit-il , me fit une 
croix sur la face , et me dit : Je t'aceorde , mon fils , 
l'absolution pour cet homicide, pour ceux que tu as pu com- 
mettre , et pour tous ceux que tu commettrais encore au 
service de l'église apostolique ! » 

Mais ce même Clément , voulant sauver sa thiare et ses 
joyaux du pillage, se confia & l'orfèvre pour séparer les 

1^ 
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pierreries de Tor, PluftUrd eette epémtion paraîtra fraaduleose; 
et puis quelques pièces de monnaie douteuses, frappées sur 
un coin dont Cellini se trouva Tauleur , feront j«ter en prison, 
innocent quHl est sans doute, notre Gil Blas des artistes, 
notre cheTalier de Grammout du sekième siècle. Mais il faut 
qu'il passe auparavant par la nécromancie et Vamour. 

« Je me pris d'amour , comme font tous l«s jeunes gtns, 
pour une Siciliennede rare beauté. Je voulais , de son consente- 
ment , l'enlever pour toute une année que nous devions passer 
A Florence. La mère s'en douta et la fit partir pour Osiie , 
disant qu'elle se rendait à Civita-Vecclda. Je faillis à la fois 
devenir fou et mourir. Au travers de mon désespoir ; je fis ce- 
pendant amitié avec un prêtre qui savait le latin et le grec et 
avait beaucoup d'esprit. Un soir , j'avouai que j'avais toujours 
eu un vif désir de connaître la magie. 11 faudra, dit-il, beaucoup 
de 'résolution et de^ courage'; • mais je satisferai votre envie 
cbercbez un compagnon. » J'en pris deux, Vincent Romoli et 
un homme de Pistoie. Nous nous rendîmes une >nait «a 
Coljsée ; le prêtre traça sur la terre de grands cercles. Nous , 
BOUS étions pourvus de feu , d'assa-fœtida et de divers 
parfums exquis ou ddieuK. Les cortjurations durèrent une 
grande beure et demie , au bout de laquelle panweiit dd 
légions de diables qui remplissaient tout le Celysée. » Beim- 
nuto , me dit le prêtre, demandez-leur donc quelque cbosr. 
— Qu'ils fassent 9 répondis-je, que je revoie ma Sicilienae 
Angélique. Cette fois nous n'eûmes point ée réponse , Dais 
j^obtins la satisfaction d'avoir vu ce que j'avais tant désiré 
voie. — Il f|udr«^ dit le magisien , sevenir une autre nait 
et amener un garçon qui ait sa virginité. Je pris un de mes 
élèves , âgé de douze ans ; le prêtre plaça dans ses maios on 
drapeau couvert de caractères cabalistiques , et recommença 
ses invocations en ^breu. Il nomma tous les diables pv* 
. leurs noms ^ il en vint cent.f ois plus qu'à la première épreuve 
Je demandai encore qu'Angélique me fut rendue ; -et le 
prêtre , en se tournant virement vers moi : — N'attends- tu 
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pas quHls disent que dans un mois tu seras près d^^elle ? Lt 
jeune garçon fut saisi dé terreur. Les démons étaient innom- 
brables; leCoIysée en feu; le tumulte ne s^apaisaque lorsqu^ou 
eut sonné matines. 

o Tiens-toi sur tes gardes , me dit en sortant le prêtre ; 
il t'arriyera incessamment quelque malheur. » Mais avant la 
fiu du mois je commençai à oublier Angélique , tant je 
mWcupais avec ardeur de finir alors une certaine médaille 
pour le pape. Un soir cependant, à Theure de vêpres, il 
me prit fantaisie de sortir. Je rencontrai sur mon chemin 
Benedelto , autrefois mon ami , lequel avait eu , à mon insu, 
des difficultés avec Tun de mes compagnons. J^ le saluai , il 
me répondit par des injures , et des injures si fortes que, 
poussé à bout, je pris uue poignée de sable mouillé et la lui 
plantai au milieu du visage. Il est vrai que dans le sable il se 
trouva un caillou, et il était tellement anguleux que Benedetto 
tomba ensanglanté et comme mort sur la place. Le hasard fit 
passer le joaillier Pompeio , mon ennemi , qui courut dire à 
Sa Sainteté que j^avais assassiné un homme. Il fallut fuir. Je 
m^acheminais vers Naples , avec deux amis , lorsqu^à un demi- 
mille de cette ville , nous rencontrâmes un hôlellier qui , mar« 
chaut tantôt devant, tantôt derrière nous , nous accabla d'in- 
stances pour aller loger chez lui. Impatienté, je lui demandai' 
s^il ne connaissait point une Sicilienne appelée Béatrix , et sa 
fille Angélique. — Que le diable emporte les courtisaneà ! dit 
cet homme , et ceux qui les courtiseiJ. Il donna de Téperoa 
à son cheval , et je fus aise d'être débarrassé de lui; cependant, 
comme je m^entretenais encore d^ Angélique avec un de mes 
deux compagnons (et non pas sans quelques amoureux soupirs) 
rhôtellier revint sur ses pas, et nous assura que depuis trois 
on quatre jours une femme , une fille, des noms que j^avais 
dits, s'étaient logées près de sa maison. -~ Le nom d'Angéli- 
que a tant de pouvoir sur mon cœur, répondis- je, que je 
consens à aller descendre chez toi. Nous entrâmes à Naples. 
Le temps à donner aux soins de ma toilette me parut deux 
siècles ; puis je me présentai dans la maison indiquée , et 
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je trouvai , en effet , ma chère Angélique qni me reçut 
avec d'adorables caresses. Depuis les vingl-deux heures qu'il 
était, je restai jusqu'au matin avec elle ^ me souvenant très- 
Bien , au milieu de mon bonheur, que le dernier jour du 
mois assigné par les diables allait précisément expirer. » 

Superstitieux et crédule comme un poète , vous verres 
Benvenuto faire un vo&u à Notre-Dame de Lorette , expliquer 
par un météore les révolutions de Florence , et se croire puni 
d'avoir travaillé le dilhanche à une statue par une esquille du 
fer de son ciseau qui lui entra dans l'œil. Il s'était recommandé 
à sainte Lucie dans sa souffrance ; et pour la remercier il lui 
dédie un œil d'or qu'il fait suspendre à sa chapelle ^ar les 
mains d'une fille innocente. Toujours armé d'une espingole en 
bandoulière, et d'un de ces petits poignards turcs dont il 
savait si curieusement damasquiner les lames , ce querelleur 
qui n'hésite jamais à attaquer lui seul dix hommes à la fois , 
se trouble et pâlit au moindre signe qu'il juge surnaturel. Il 
craint le diable , jamais la mort. 

Il subit dans les prisons du Saint-Siège une captivité qui res- 
semble à la captivité du Tasse. Mêmes dévotes extases, mêmes 
douleurs , même folie à cause de l'action sur elles-mêmes des 
dévorantes facultés. Seulement Gellini tente une évasion hé- 
roïque et se brise au pied des tours de Saint- Ange. Rendu à 
l'immobilité de ses chaînes , il a des visions qu'il dessine oa 
qu'il chante. Ses ennemis veulent-ils l'empoisonner, on lirte 
un diamant de peu de valeur à un de ses rivaux pour le réduire 
en une poudre qui sera mêlée aux alimens du prisonnier ; 
mais l'orfèvre, pauvre, garde pour lui la pierre précieuse et 
fournit une autre matière au geôlier. « Je vis luire quelque 
chose sur mon assiette; je crus que c'était du diamant pilé , 
et je remerciai Dieu de mourir d'une mort si différente de celle 
dont j'étais menacé. Fuis, comme l'espérance ne nous quitte 
jamais, je broyai moi-même .quelques-uns de ces grains sur 
un des fers de la prison , et je bénis, pour m'avoir sauvé la 
vie, la pauvreté qui la coûte à tant d'autres. » 

De la cour de Florence, où il exécuta tant de belles choses » 
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mais où il subit rinimitié de la grande duchesse et les rivalités 
deBaodiuello, émule enfin digne.de lui , Benvenuto passe à la 
cour de France pour éprouver encore la malveillance d'uue 
grande dame , la duchesse d'Étampes , et rencontrer encore 
no autre et illustre adversaire , le Primatice. Explique qui 
Tosera les deux procès bizarres qui lui furent suscités là à 
propos des mœurs florentines. Je passe même Tingratitude de 
François l»', qui , après lavoir attiré pour t étouffer dans 
^or, disait- il , le laissa manquer de cet or , aussi utile i 
Tart qu'à la vie de Torfèvre. Il est vrai que le capricieux orfè- 
vre obéissait aux injonctions royales beaucoup moins qu'à son 
propre génie. Ainsi le prince avait-il commandé douze 
statues d'argent pour je ne sait quelle décoration symétrique. 
Benvenuto lui faisait des vases , des têtes de bronze , des 
portes pour un palais , un colosse dont le front aurait dépassé 
nos plus hauts édifices. Enfin vous le verrez , regrettant 
l'Italie , abandonner ce grand vieux château appelé Thôtel de 
Nesie , bien qu^on «^eût mis tout entier à sa disposition 
comme atelier , et qu'il abondât alors en apparitions. Il 
retourne à Florence satisfaire son ambition première, achever 
BODplus important ouvrage: fondre sa statue de Persée. 11 
faat assister aux tribulations de Tartiste , quand il aura mis 
*^ gloire dans un frêle moule, et coufié tout son avenir à la 
terre. Persée sortira- 1- il triomphant de Tépreuve, ou une fosse 
ténébreuse deviendra-t-elle le tombeau de l'œuvre et de l'au- 
teur ? on lui refuse déjà les habiles ouvriers qu'il lui faut ; ou 
lui prédit déjà que le métal ne peut arriver au talon de son 
héros et revêtir en même temps les traits de sa Méduse. 
Mais voici le grand jour; lui-même emplit ses fourneaux de' 
cuivre et d'élain , et de sa propre main il y jette la flamme. La 
flamme menace tantôt d'incendier l'atelier , tantôt de s'étein-, 
dre sous la pluie et lèvent qui s'élancent du jardin. mal- 
heureux ! le voilà accablé de tant d'obstacles imprévus , le 
^oilà combattu par une nature si rebelle que les forces l'aban- 
donnent ; la fièvre le saisit ; le désespoir le couohe sur un 
lit où il veut mourir. Il a recommandé de suivre en son absence 

16. 
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l^op^ration commencée ; mais on vient lui annoncer des dé- 
sastres. « Un homme , dit-il, laid , pÂle , tremblant, prompt 
comme une limace , gros comme une araignée , vient me 
dire : Tout est perdu ! » Il s'élance de son lit , nu et furienx. 
Le métal en effet forme une croate immobile ; on a méconnu 
ses ordres ! Il blasphème , il frappe ses gens ; il essaie de 
ranimer le brasier avec du bois de chêne , plus rif que le 
sapin employé. La croûte épaisse eu effet se dbsout ; mais elle 
éclate, mais elle déborde, mais les canaux ne la peuvent recevoir 
qu'avec trop de lenteur. Quefera-t-il !* A pleines mains il fait 
chercher, précipiter Tétain dans le fourneau; pub il y jette ses 
assiettes d'argent, ses plats d'or, s^s aiguières de tous prix, sa 
vaisselle, sa fortune. Écartez ces enfans, il va les brûler pour st 
gloire. « mon Dieu ! s'écrit-il , en se traînant à terre sur 
lei genoux , mon Dieu , qui êtes ressuscité et monté an ciel, 
faites que mon moule se remplisse. » Il a prié- , il pleure , il 
blasphème encore, ses vœux sont déjà exaueés. « Oh ! alors , 
dit-il , je bus à longs traits avec toute ma brigade ; je dévo- 
rai ce qui nous était servi sur une méehante escabelle; et heu- 
reux et épuisé , je courus me remettre au lit sans me sou- 
cier de la fièvre. » 

Ces peintures si naïvement ^énergiques , il faut les chercher 
dans le poème original. Il fut composé tout de verve; car Beo- 
▼enuto ne pouvant, même à cinquante cinq ans , acquérir U 
patience de l'écrire , le dicta à un jeune élève. Pendant rhn- 
provisation fiévreuse il poursuivait quelque travail d'orfèvrerie. 
On sent à l'impétuosité des tours, à la hardiesse des elljpses, 
et qu'il a peine à se tenir derrière le fil de ses propres pa- 
roles , et qu'il rajeunit au souvenir de ses aventures , en se 
créant ainsi deux immortalités à la fois. Talent bizarre , mais 
« puissant outre mesure , le génie lui tient lieu de tout ; Ben- 
venuto , comme Béranger, avait manqué d'une éducation sco- 
lastique. Aussi raconte-t-il ainsi qu'il taillait le marbre : 
avec une rapidité foudroyante. *Que d'idiotismes piquans! 
quelle heureuse extravagance de périodes ! Il est admirable 
surtout à peindre au vif le caractère et la physionomie de ses 
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personnages Aiieuo exemple ne sert mienx que le sien à mon- 
trer quM entre plus de philosophie dans un Htm d'artiste 
que dans un livre d^ëcrivains proprement dits. Ces derniers 
ont des systèmes, des opinions vraies ou fausses sucées d'a- 
vance dans les écoles ; Tartiste suit par habitude la nature e» 
la vérité. Au jugement de Baretti , Benvenuto , brave comme 
un grenadier français, vindicatif comme une vipère , lascif, 
tndUe , jaloux, présomptueux et cruel , a fait la peinture de 
toutes ses actions comme sHl retraçait celles d'un héros. 11 
n'est aucun livre dans notre langue dont ta lecture soit aussi 
agréable, mais le plaisir qu'elle donne ressemble à celui que 
nous éprouverions à regarder, d'un lieu où il ne pourrait nous 
nuire, un de ces animaux beaux et terubles, aimés d'ongles 
et de dents frémissantes. 

Je ne sais plus pourquoi, au commencement de cet article, 
j'ai invoqué l'attention des daipes; elles ne trouveront dans ees 
mémoires que bien peu d'hommages rendus au. pouvoir de 
leurs cbarmes. Elles y brillent même par leur absence. Un 
•eal nom de femme, celui de Catarina, y est rappelé aveo 
quelque complaisance; mais peut-être est-ee par l'unique mo- 
^f que Catarina fournit à Benvenuio une occasion de ven- 
geance éclatante. Du reste, cette exaltation d'un dévouement 
tendre, ce degré de plus du sentiment qui fait qu'on aime, 
Benvenuto parait ne l'avoir ressenti qu'en faveur de ses dis- 
ciples. Ses affections les plus vives se nomment successive- 
ment Félix, Ascanio , Diego, Paulin. Si c'était de là , si c'é- 
tait de cette question de moralité que procédât la défaveur où 
les dames l'ont laissé tomber par un indifférence instinctive , 
ee n'est pas nous qui le plaindrions ; que l'oubli soit son 
châtiment. Mais en abandonnant cette première espérance "de 
lui concilier de précieux suffrages ^ qu'il me soit permis de 
tenir à une autre idée , et d'insister en unissant sur un autre 
point de vue général que ce livre sert à faire ressortir : e'est 
qu'aucun triomphe contemporain , nul de ces succès qu'on 
escompte et de ces éloges , même sincères , dont on étourdit 
Im vivans , ne garantissent les faveurs de la postérité. Il n'est 
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pas Trai , comme le dit le poète , que les illustres vivans 
seront des morts illustres. La gloire a ses instabilités , et Tad- 
miration même de ceux que Tavenir aimera nVssure à personne 
un regard de Tavenir. Ainsi , pour employer BenTenu|o en 
exemple , un homme lui ëcriyait , à lui de qui le nom est 
aujourd*lini couvert de tant de rouille: 

a BenTenuto , je tous ai teàu pendant nombre d^annécs 
pour le plus grand orfèvre dont les bommes aient eu connais- 
sance ; je TOUS reconnais aujourd^bui pour un sculpteur da 
même mérite. » Et cette boBsme était Micbel-Ange. 

H. DB LATOUCHB. 
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DES MAISONS DE REFUGE 

AUX ÉTATS-UNIS. 



Le gouverneur Clinton , dont le nom est à jamais célèbre 
dans l'état de New-Yorck , disait : Les maisons de refuge 
sont les meilleurs établissemens pénitentiaires qui aient 
été conçus par le génie de Vhomme et institués par sa 
bienfaisance. 

La première maison de refuge a été créée dans la ville de 
New-Yorck en 1825. Boston en 1826 , et Philadelphie 
en 1828 , ont va s*élever, dans leurs murs, des établis*emens 
semblables. 

, On peut en celte occasion juger combien est grande aux 
Etats-Unis la puissance de Tassociation. 

Touchés du sort affreux des jeunes délinquans qui gémis- 
saient confondus dans les prisons avec les criminels endurcis, 
quelques particuliers de New- York ont conçu la pensée de 
porter remède au mal ; ils ont uni leurs efforts , ont travaillé 
d abord à éclairer Topinion publique , et puis , donnant 
l'exemple de la générosité , ils ont fait, pour rétablissement 
d une maison de refuge , des sacrifices pécuniaires qui ont été 
suivis d^une foule de souscriptions. 

Les maisons de refuge , nées ainsi du concours de plu- 
sieurs charités individuelles , furent dans leur origine une 
mstitution privée : cependant elles ont reçu la sanction de 
l'autorité publique. Tous les individus qu^elles renferment j 



dby Google 



194 KEVUE DE PARIS. 

font retenus légalement : mais , en approuvant les maisons 
de refuge , la loi ne sHmmisoe aucunement dans leur direc- 
tion et dans leur surveillance , dont elle laisse le som aux 
particuliers qui en sont les fondateurs. 

Chaque année Tétat donne un secours pécuniaire poar 
aider à la dépense de leur entretien , et pourtant il ne prend 
aucune part à leur administration. 

L'autorité gouvernementale des maisons de refuge réside 
dans le corps entier des souscripteurs qui ont contribué a 
Térection des bâtimens , ou qui concourent encore chaque 
jour aux dépenses d^entretien annuel. Les souscripteurs se 
réunissent et nomment des directeurs ( managers ) , auxquels 
ils confèrent le pouvoir de régir rétablissement de la manière 
qu'ils jugent lé plus avantageuse. Ces directeurs choisis- 
sent les employés et font tous les réglemens d'administra- 
tion qui sont nécessaires. Il y a dans leur sein un comité actif 
permanent , chargé de veiller à l'exécution de toutes les déli- 
bérations ; c'est le pouvoir exécutif de. l'institution. Les em- 
ployés de la maison de refuge sont les agens immédiats du 
comité actif auquel ils soumettent tous leurs actes. Ils n'ont 
point de compte à' rendre au gouvernement, qui ne leur en 
demande aucun. 

Parmi les employés , le sur-intendant est celui dont le 
choix attire toute l'attention des directeurs , parce que c^est 
lui qui est l'ame de l'administration. 

Ainsi abandonnées à elles-mêmes^ et soumises au seul con- 
trôle de l'opinion publique, les maisons de refuge prospèrent; 
les efforts A l'aide desquels elles se soutiennent sont d'autant 
plus puissaus qu'ils sont spontanés et libres. Les dépenses 
qu'elles entraînent se font sans peine et sans regrets , parce 
qu'elles sont volontaires , que le moindre souscripteur a sa 
part dans l'administration et par conséquent dans le succès de 
rétablissement. Quoique les frais de construction et d'entre- 
tien ne soient pas payés par l'état ils n'en sont pas moins à 
la charge de la société ; mais du moins ils pèsent sur ceux 
qui , i raison de leur fortune , peuvent le mieux les sup- 
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porter et qui trouvent une indemnité morale dans le sacrifice 
quUIs ont eu le mérite de s'imposer eux-mêmes. 

Les maisons de refuge se composent de deux élémens dis- 
tincts , on y reçoit les jeunes gens des deux sexes . âgés de 
moins de vingt ans , frappés d'une condamnation pour crime 
ou délit; et ceux qui , sans avoir encouru aucune condamna- 
tion ni jugemeut , j sont envoyés par mesure de précaution. 

Personne ne consteste la nécessité des maisons de refuge 
pour les jeunes condamnés. De tout temps et dans tous les 
pays , on a reconnu rinconvénient de placer dans le même 
lieu et de soumettre au même régime les jeunes délinquant), 
et les coupables que Tâge a endurcis dans le crime. 

Ce vice est si grave que les magistrats hésitent à pour- 
suivre les jeunes délinquans , et le jury à les condamner. 
Mais alors se présente un autre danger. Encouragés par Tim- 
punilé, ils se livrent à de nouveaux désordres, dont un châ- 
timent proportionné à leur faute les eût peut-être éloignés 
pour toujours. 

Ia maison de refuge , dont le régime n^est ni trop sévère 
pour un enfant ni trop doux pour un coupable , a donc pour 
objet tout à la fois de soustraire le jeune déliucpaant aux 
ligueurs du châtiment et aux dangers de Timpunité. 

Les individus non condamnés qu^on envoie au Refuge sont 
les jeunes gens et jeunes filles qui , sans avoir commis aucun 
crime , se trouvent dans une position alarmante pour la so- 
ciété et pour eux-mêmes ; les orphelins que leur misère a 
coodoits au vagabondage ou à la mendicité ; les enfans que 
leurs parens ont abandonnés et qui mènent une vie désor- 
donnée ; tous ceux , en un mot , qui , soit par leur faute et 
celle de leurs parens , soit par la faute de la fortune seule 
«ont tombées dans un état si voisin du crime qu'ils devien- 
nent infailliblement coupables s'ils conservaient leur 
liberté (i). 

( 1 ) Neus avons constaté , en viûtant la maison de refuge de 
Kew-Yorck , que plut de la moitié des enfao* q«i y ont été re- 
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Oa a donc pense qnt les maisons de refnge devaient contenu 
tout à la fois les jeanes criminels et cenx qui étaient sur le 
point de le devenir. On évite à ceux-ci l'infamie des jugemens 
et à tous la souillure de la prison. 

Afiil qu^aucune bonté ne s^attacMt à la présence du jeone 
délinquant dans la Maison de Refuge ^ on adonné à cet 
établissement un nom qui ne réveille que Tidée du malheur. 

La maison de refuge , quoique renfermant dans son sein 
un certain nombre de condamnés , n^est donc point une pri- 
son ; celui qui y est détenu ne subit point une peine. £t , en 
général , la décision par laquelle les enfants sont envoyés an 
refuge n^a ni la solennité , ni les formes d^uu jugement; et 
c^est ici que nous signalerons un fait qui nous semble carac- 
téristique de Tinstitution. Les magistrats qui envoient les 
enfans au Refuge ne déterminent jamais la durée du temps 
que le jeune délinquant devra y passer ; ils se Bornent i 
placer Tenfant dans la maison , qui , dès ce moment , ac- 
quiert sur lui tous les droits d'un tuteur. Ce droit de tutelle 
expire lorsque Tenfaut atteint sa vingtième année; mais, 
avant même quUl soit parvenu à cet âge , les directeurs de 
rétablissement peuvent l'en faire sortir , si son intérêt Texige. 
La maison de refuge tient le milieu entre le collège et la 
prison; on y reçoit les jeunes délinquans , bien moins poor 
les cbàtier que pour leur donner l'éducation que leurs pa- 
rens ou leur fortune leur ont refusée; les magistrats ne 
peuvent donc fixer la durée du séjour au Refuge , parce 
qu'ils ne peuvent prévoir quel temps sera nécessaire pour cor- 
riger les eufans et réformer leurs pencbans vicieux ( 1 ). 

cas jutqu*4 ce jour y tonl venu par suite de mlilhears qui ne sau- 
raieot leur être imputés. Ainsi sur5i3 endos , i35 avaient perda 
leur père , ^o leur mère ; 67 étaient orphelins ; 5 1 avaient ét^ 
poussés au crime par Tinconduite notoire ou le; défaut de soin de 
leurs paréos. Il y en a 47 dont la mère s'était remariée. 
. (1) Les diverses autorités qui peuvent envoyer des enfaos i Is 
maison de refuge sont; 
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Le »oin de cette appréciation est abandonné aux direoteors 
de rétablissement , qui, voyant chaque jour les enfans confiés 
à leur surveillance, jugent de leurs progrès et désignent ceux 
auxquels la liberté peut être accordée sans danger : du reste , 
alors même qu^un enfant sort de la maison de rçfuge en con- 
séquence de sa bonne conduite , il ne cesse pas d'être sous le 
patronage des directeurs jusqu^à ce quHl ait atteint sa vingt- 
tième anuée ; et s'il ne réalise pas les espérances qu^il avait 
fait conce\oir, ceux-ci sont en droit de le rappeler à la 
maison de refuge ^ et peuvent , pour le contraindre à y re- 
venir , employer toutes les voies de droit. 

On a dans la Pensylvanie élevé quelques objections contre 
le droit attribué aux maisons de refuge de renfermer des in- 
dividus qui n avaient commis aucun crime , ni encouru au- 
cune condamnation. Un tel pouvoir ^ dirait-on, était contraire 
à la constitution des États-Unb , on ajoutait que la faculté 
accordée aux directeurs de Tétablis^ment de diminuer ou 
de prolonger à leur gré la durée de la détention était une 
source d'arbitraire qui ne pouvait se tolérer dans une société 
Hbre. / 

Théoriquement , il eût été difficile de repousser ces ob- 
jections ; cependant on comprit qvt les maisons de refuge 
adoucissaient le sort des jeunes criminels , au lieu de Vaggra- 
ver, et que les enfans non condamnés qu'on y renfermait 

«r 
l<> Les court de justice onminelle; 
a® Les magistrats de police ( police oficien ) • 
3 Les Commissaires de.l'bôpiul des pauvres ( almhoute ). 
Voici ce que porte le § 17 du titre 7 ( chapitre !«'. )# 4" P*r- 
tie des Statuts révieé» de l'état de New-York : 

« Toutes les fois qu*ua individu âgé. de 'moins de seize ans 
» sera convaincu de félonie, la Cour» au lieu de le condamnera 

• l'emprisonnement dans une prison centrale , pourra ordonner 
M ta détention dans la maison de refuge établie dans la ville de 

• New-Yoïk par la société instituée pour la réforme des jeunes 

• délinquant , â moins que cette cour ne soit informée par ladite 

• «société que la maison de refuge n'a aucune place disponible. » 

17 
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n*^taient point Tictimes d^ane persécatîon , mais seulement 
privés d'tiae liberté funeste ; personne aujourd'hui n'élève la 
Toix contre les maisons de refuge. On conçoit toutefois avec 
quelle réserve doivent être exercées les fonctions de ceux 
qui ont le pouvoir d'y envoyer les enfans , lorsqu'on songe 
qu'ils ont le droit d'arraclier nn enfant à son père et à sa 
mère pour le placer dans l'établissement , et qu'ils doivent 
exercer cette autorité toutes les fois que les parens ont à se 
reprocher les désordres de leur enfant. 

La loi a prévu la possibilité des abus et a tâcbé d'y porter 
remède. L'enfant a, d'après la loi , le droit de sç pourvoir 
devant le juge ordinaire contre la décision du fonctionotire 
qui l'envoie au Refuge. Les parens ont le même pouvoir , et 
il n'est pas sans exemple que ce droit ait été exercé ; du reste, 
oe n'est' pas la persécution de la tyrannie qu'il faut redouter 
dans ces établissemens. Autant il est nécessaire que la maisoa 
ne présente point les rigueurs et le régime tout matériel il'ime 
prison, autant il serait dangereux qu'elle offrit le régime trop 
indulgent et tout intellectuel d'une école. 

Hais si ces établissemens en Amérique s*écartaient dn 
véritable but de leur institution , ce serait bien moins pour 
incliner vers trop de sévérité que pour pendiier vers trop de 
douceur. 

Les principes fondamentaux sur lesquels les maisons de 
refuge reposentsont simples : à New -York et à Philadelphie, 
les enfans sont séparés pendant la nuit dans dea cellules 
solitaires ; pendant le jour, ils peuvent communiquer ensem- 
ble. La séparation de nuit semble impérieusement exigée par 
l'intérêt des bonnes mœurs: elle n'est point nécessaire pendant 
le jour, un isolement absolu serait mortel à des enfans , et le 
silence ne pourrait être maintenu parmi eux sans des cblti- 
mens que leur violence seule doit faire repousser. 11 y aurait 
d'ailleurs les plus graves inconvénieus à les priver des re- 
lations socitUs , sans lesquelles leur progrès intellectuel m 
pourait se développer. 

A Boston , il ne sont sépares ni le jour ni la nuit. Noof 
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ii*aT0D5 pas remarqué que, dans cette maison de refuge , les 
communications de nuit eussent des inconyëniens ; mais leur 
danger n'est pas moins grand à nos yeux , et il n*est évite' , 
à Boston y que par un 2èle et une vigilance tout-à-fait extra- 
ordinaires y qu'on aurait tort , en général , d'attendre des 
bommes les plus dévoués à leurs fonctions. 

Le temps des enfans est partagé entre Tiustruction quMls 
reçoivent et les travaux matériels auxquels il se livrent. Ou 
leur enseigne les connaissances élémentaires qui pourront 
leur être utiles dans le cours de la vie ; et on leur apprend un 
métier dont Texercice leur fournira des moyens d'existence. 
Leurs travaux intellectuels donnent à l'établissement l'aspect 
d'une institution primaire , et leur travail à l'atelier est le 
même que dans une prison. 

L'ordre est établi est maintenu dans la maison de refqge , 
à Faide de moyens disciplinaires que nous devons exa- 
miner. 

Deux influences sont employées : les peines et les récom- 
penses. 

Mab , dans Tapplication de ce principe, il faut distinguer 
entre les maisons de refuge de New- York et de Pbiladelpbie 
et celle de Boston. 

Dans les deux premiers établissemens , les châtimens 
infligés aux enfans qui contreviennent à la discipline sont : 1* 
la privation de récréation; 

2» La réclusion solitaire dans une cellule ; 

3« La réduction de nourriture au pain et à l'eau ; 

4*> El dans les cas graves , les cbàtimens corporels , c^est-â- 
oire les coups de fouet 

A New-York , le règlement autorise expressément l'appli- 
cation des coups. Celui de Pbiladelpbie , n'osant pas le per- 
inetlre expressément , se borne à ne pas le défendre. La dis- 
^ution des peines appartient au surintendant , qui , dans 
l'établissement, jouit d'un pouvoir discrétionnaire. 

Pendant que les jeunes détenus indociles sont soumis i 
cet divers cbâtimens,8elon la gravité de leurs fautes,des distinc- 
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tious honorifiques sont accordées aux eufans dont la con- 
duite a été bonne. Outre Thonneur d'appartenir aux pre)niè- 
res classes , ceux qui se distin^ent parmi les autres por- 
tent une marque d'bonneur qui les fait reconnaître entie 
tous. Enfin le surintendant désigne, parmi les meilleurs 
suj'ets y un certain nombre de moniteurs auxquels il confie 
une partie de la surveillance dont il est chargé lui-même ; et 
ce témoignage de confiance est pour eux une distinction à la- 
quelles les élus attachent un grand prix. 

A Boston, les châtimens corporels sont exclus delà maison 
de refuge. La discipline de l'établissement est toute morale , 
et repose sur des principes qui appartiennent à la plus haute 
philosophie . 

Tout tend à y relever Tame des jeunes délînquans , et k 
les rendre jaloux de leur propre estime et de celle de leurs 
semblables. Pour y parvenir , on feint de les traiter comme 
des hommes et comme les membres d'une société libre. 

Nous envisageons cette théorie sous le point de vue de la 
discipline, parce qu'il nous a semblé que la haute opinion 
qu'on inspire à l'enfant de sa moralité et de sa condition so- 
ciale, est non-seulement propre à opérer sa réforme, mais encore 
est le moyen le plus habile pour obtenir de lui une entière 
soumission. 

C'est d^abord un principe bien établi dans la maison, qœ 
nul ne pourra être puni pour une faute non prévue , soit ptf 
les lois de Dieu , soit par celles du pays ou par les lois de 
l'établissement. Voilà le premier des principes , en matière 
criminelle , proclamé dans la maison de refuge. Le règlement 
contient aussi le principe suivant : 

a Gomme il est hors du pouvoir de l'homme de punir le 

» manque de respect envers la Divinité, on se bornera iinter- 

' )» dire à celui qui s'en sera rendu coupable toute participation 

» aux offices religieux , abandonnant ainsi le criminel à h 

» justice de Dieu , qui l'attend dans l'avenir, n 

Dans la maison de refuge de Boston , l'enfant éloigné des 
offices religieux «neourt , aux yeux de êt$ camarades et dans 
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sa propre opinion, le plus terrible de tous les châtimeus. 
Il est (Ht ailleuM que les enfaas ne seront point admis à 
dénoncer les fautes les uns des autres ; et , dans rarticle qui 
suit, on ajoute que nul ne sera puni pour une faute sincèrement 
ayoaée. Nous connaissons , en France^ des établissemens pu- 
blics où la dénonciation est encouragée , et où elle est exercée 
paries bons sujets de la maison. 

Il existe aussi à Bostou un registre des moralités , où cbacun 
figure avec ses notes, bonnes ou mauvaises ; mais ce qui dis- 
tingue ce registre de celui qui se trouve dans les autres mai' 
sbns de refuge , c^est qu^à Boston ebaque enfant donne lui- 
même les notes qui lé concernent. Chaque soir , les jeunes dé* 
tenus sont tour à tour interrogés; cbacun est appelé à juger sa 
tOnduite de la journée , et c'est sur sa déclaration que la note 
qni Tintëresse est écrite. 

L^expërience apprend qu'il se juge toujours plus sévèrement 
lai-^même qu'il ne serait jugé par lesautres. Aussi se^trouve-t-on 
souvent dans la nécessité de réformer la sévérité, Tinjuslice 
iBénie de sa sentence. 

Lorsque des difficultés se présentent sur les classemens de 
BBoralité , et lorsque quelques jeunes détenus ont commis àts 
^fractions à la discipline, il y a lieu kjugemens. Dou2e ju- 
'és, pris parmi les enfans de rétablissement, sont réunis , et 
ils prononcent souvent, soit la condamnation,' soit Fabsolutiou 
de Faccusé. 

Cbaque fois qu'il y a lieu d'élire parmi eux un magistrat 
ou un moniteur, la communauté s'assemble, procède aux élec- 
tions , et le candidat qui obtient la majorité des suffrages 
est proclamé par le président. 

Hien n'est plus grave que la manière dont exercent leurs 
tonetions ces électeurs et jurés de dix ans. 

On nous pardonnera d'être entrés dans le développement de 
ce système, et d'en avoir signalé les moindres détails. Noos 
n'avons pas besoin de dire que nous ne prenons pas au sérieux 
Ms enfaus citoyens. Il y a d'ailleurs dans l'idée de ces jeux 
politiques plus de prévision qu'on ne pense. Peut-être ces 

17. 
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impressiont d*e nfance tt cet usage précoce de la liliertë^coo- 
tribueroDt-ils plus tard à rendre les jeunes délinquaos plw 
obëissans aux lois et aux institutions de leur pays; et, sans 
nouspréooaper de ce résultat politique , un tel système est lu 
moins puissant comme moyen d'éducation morale. 

Ou conçoit en ei^ le ressort dont sont capables ces jeunes 
âmes dans lesquelles on fait vibrer tous les..sentimeas propres 
aies élever au-dessus d elles-mêmes. 

La discipline a cependant d'autre armes dont elle fait 
usage lorsque les moyens moraux ont été insuffisans. 

Les eufans dont la conduite est bonne jouissent de grands 
privilèges. 

Us participent seuls aux élections , ^t sont seuls éligibles. 
La Toix de ceux qui appartiennent à la première classe compte 
même pour deux : espèce de double Yole dont les autres ne 
sauraient être jaloux , parce qu'il dépend d'eux d'obtenir la 
même faveur. Les bons sont dépositaires des clef les plus im* 
portantes de la maison; ils sortent librement de rétablisseoient 
et quittent leurs places dans les lieux de réunion , sans aTob 
besoin de permission ; ils sont crus sur parole en toutes oc- 
casions, et on célèbre le jour de leur naissance.Tous les bons 
ne jouissent pas de ces privilèges , mais quiconque appartient 
à une bonne classe a droit à quelqu'une de ces prérogatives. 

Les peines imposées à la classe des mauvais sont ? la pri- 
vation du droit électoral , du droit d'éligibilité ; de plus , 
ils ne peuvent entrer cbez le surintandant ni lui parler sans 
sa permission ; et il leur est défendu de causer avec les auUes 
jeunes détenus ; enfin , lorsque cela est nécessaire, on inflige 
au délinquant une peine qui l'affecte matériellement. Tantôt 
on lui fait porter des menottes , tantôt on lui met un bandeau 
sur les yeux ; ou enfin on le renferme dans une cellule soli- 
taire. 

Tel est le système de la maison de refuge de Boston ; celui 
des établissemens de Nevr-York et de Pbiladelpbie, quoique 
infiniment moins remarquable, est peut-être meilleur :non que 
la maison de refuge de Boston ne noi^ paraisse admirablement 
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Hiigée et supérieure aux deux autres , mais son succès nous 
semble moins un effet du système lui-même ^e de Thomme 
distingue qui le met en pratique, t 

I 

t- 
£. DE Bbaumort et de Tocquetille. J' 



' Cet article fera partie du Système pénitentiaire des EttUe-Uniê ^ oa- 
vrage que MM. de Beaiunont «t de Tocqueville deiTent publier 
chez M. Fouroier éditeur. 
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— CHROtriQUB SB LA. sekaihe. — Notre drapeau « frâncti 
une seconde fois la frontière belge depuis la révolution de 
juillet ; mais tout semble annoncer que cette expédition nou- 
velle ne saurait amener une guerre générale. Les intérêts 
matériels n'ont nullement pris Talarme, elles commerçans de 
Londres, moins rassurés en apparence que les nôtres, n'ont 
prétendu au fond , dans leur dernier meeting , que cbercher 
une petite querelle d'opposition à un cabinet iffbig. 

La presse quotidienne a vécu des détails romanesques fonr* 
nis par la vie aventureuse de la ducbesse de Berry , et le 
sujet n'est pas épuisé. Voici d'ailleurs une voix éloquente, 
une voix de poète , qui vient faire retentir , en faveur de It 
princesse captive , quelques-unes de ces paroles sonores , 
si puissantes sur nos imaginations , alors même que la poli- 
tique n'en appelle pas en vain à notre raison. M. de Chateau- 
briand arrive, en invoquant, comme son droit, rhonneor 
de plaider la cause du malbeur : nouvel incident poétiqœ 
dans cette romanesque histoire . 

L'ouverture de la session des chambres, le 19 novembre , 
va bientôt nous offrir un autre spectacle, celui de tout, 
avouons-le, dont la concurrence à le, plus nui âT nos théâtres, 
depuis l'établissement du gouvernement représentatif. Cepeo* 
dant le Théâtre-Français nous promet enfin pour cette semaioe^ 
une représentation qui sera aussi un événement. Jeudi sans 
remise , nous verrons la pièce nouvelle de M. Victor Hugo» 
Kien n'a été négligé par la Comédie pour rendre celle solennité- 
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digne cle Tattente du public. Les décorations et les costumes sont 
d'un luxe qui prouve toute la confiance de messieurs les socié- 
taires. L'élite des artistes joue daus le Rei s'amuse, et Ligier 
remplit Je rôle principal, celui de Triboulet; M. Périer 
celui de François !«', M. Joanny celui de Saint-Val lier, et • 
Samson celui de Glémeut Marot ; à M'^« Anaïs appartient le 
principal rôle de femme. K nous' critiques de tailler nos plumes 
pour discuter les questions littéraires que ce àrmat va soulever. 
Eu attendant , Voltaihe chez M«» de Pompadobr a été 
applaudi rue de Richelieu, et sifflé , dit-on , à TOdéon dans 
la même soirée. Voilà de quoi embarrasser la critique. — Les 
théâtres secondaires n'ont pas cbômé. Le Palais-Royal a 
trouvé, dans les adieux de Tauteur de Wa.teih.et à sa obère 
Ecosse, le sujet d'un vaudeville où M. Lepeintre joue avec un 
beureux mélange de finesse «t de bonhomie. Au Gymnase , 
M. Scribe a fait représenter une petite comédie en deux actes, 
^ n'aqrait guèremoinsde succès que IB Màbuoe de aAiiON 
si les tempi n'étaient cruellement changés pouï les petite 
théâtres. Allez voir Toujouas ; vous y reconnaîtrez la rémi- 
lùscence d'un des plus jolis proverbes publiée par la RetHE 

DB Paeis mais qui était aussi de M. Scribe. —A la 

Salle Cbantereine, M. £. de Pradel , improvisateur français, 
a improvisé sa 437« tragédie en vers. Nous l'attendons à une 
seconde épreuve ; mais nous espérons , que pour varier, M. de 
Pradel voudra bien improviser une comédie en prose. Nous 
ne lui dissimulons pas que , quel que soit le mérite d'improviser 
une tragédie , nous croyons la comédie plus difficile. 

—•THESE DE sia WALTBR SCOTT. — Nous dounous dans la li- 
vraison de ce jour un premier article de sir "Waller Scott sur 
une des plus curieuses chroniques de la littérature du Nord. 
La mort récente de l'illustre poète ajoute un nouvel intérêt à 
•e^ productions les plus indifférentes. Ainsi l'on vieut de réim- 
primer en Angleterre la thèse qu'il soutint à l'école de droit 
d'Edimbourg pour être reçu avocat. Cette thèse est en latin, selon 
l'usage des facultés de la Grande-Brtagne. En voici le titre 
traduit littéralement : 
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DI8CO0RS JURIDIQUE, 

sur le 24c tilre da48« livre des par DECT es» 
concernant les corps dis criminels. 
Lequel discours , avec la faveur divine , 
par Tautorisation du trèt-illustreet très-savant 

BEKRY ERSKINE DE NRWHAX.L , 

doyen de l'honorable faculté des avocats, 
aT«c la ^rmisf ion et par le décret de la dite Êicnlié, 
fut soumis à la discussion publique 
flifin d'obtenir le grade d'avoct|t, 
par Walter Scott, auteur et répondeur 
le dix juillet , â l'heure et place accoutumée. 

EDIMBOURG. 

De rimprimerie deBalfouretSmellie , 
imprimeurs de la faculté des avocats. 

M DCC ECU. 

Vient ensuite la dédicace à Thûnnorable Robert Macqoeea 
de Braxfield , lord-juge de la cour des sessions. Le jeune 
candidat cite le respect des anciens pour les morts , Topinion 
des Romains exprimée par les rers de Virgile , celle ia 
philosophes stoïciens, Juste- Lipse, Macrobe, Pline, Cicéron, 
etc. Il passe ensuite aux traditions des premiers chrétiens , 
qui respectèrent aussi les dépouilles mortelles , croyant qu^une 
vague relation existait encore entre le corps et Tame après 
la mort. Après voir rappelé Texposition des cadarres des 
-voleurs et autres criminels au gibet ordonnée comme exemple 
pour les vivans par les lois féodales , Walter Scott approuve 
Tusage moderne de les livrer aux anatomistes, comme un moyen 
de convertir à quelque chose d^utile le corps de ceux qui ont 
passé leur vie à nuire à la société , etc. Parmi les points de 
droit annexés à la thèse , on remarque ses deux-ci : !• Un 
serment contient une sorte de contrat. 2* Un accusé peut 
être mis deux fois à la torture s^il est deux fois soupçonné du 
même crime. 
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—Le roi d'Angleterre Tient d'accorder 200 gninées de 
pension sur sa cassette à la plus jeune des filles de sir Wal- 
ter Scott. , 

— POÉSIE ITAIIBIT!! B. Connaissez-voas le sonnet sur Juda 
de Gianni ? C'est certe une des belles choses de la poésie 
italienne. Le poète vous montre le démon instigateur qui 
vient dëcroolier le traître de Tarbre où il s'est pendu , et le 
porte aux enfers. A peine Judas est-il aperçu, 

Satan »o«irit, accourt, et sa bouche fumante 
Lui re ndit le baiier que Christ avait reçu 

G/( re»ê il bacio ohe mvea data a Cristo» 

Ce sonnet se trouve dans un volume récemment publié par M. 
Lefèvre, libraire rue de l'Éperon, dont le nom rappelle les plus 
belle éditions des auteurs classiques de tiolre temps. C'est un 
Tolame de 750 pages , imprimé i deux colonnes, un vrai 
chef-d'œuvre de typographie qu'on s'étonne de pouvoir acquérir 
pour 20 francs , car il contient non-seulement les œuvres 
complètes du Dante, de Pétrarque, du Tasse et de l'Arioste , 
mais encore un choix des divers poètes italiens depuis le 
onzième siècle jusqu'à nos jours , y compris la fameuse ode 
de ManzoDi sur la Mort de Napoléon. Ce répertoire de la 
poésie italienne , espèce d'anthologie rédigée avec goût par 
MM. Lefèvre et Buttura, sera pour nous l'occasion d'examiner 
où en est la poésie de l'autre c^té des Alpes. Un groupe de 
portraits en forme de frontispice. L'édition est correcte; jamais 
l'expression (;^& beau à Bon marchent fut plus applicable 
à an livre. 

aiVUB CRITf^UB. 

— POÉSIE FRANÇAISE. — ALHANAGH DES DAIIES pour l'an- 
née 1833. Prix : 6 francs. Chez MM. Treuitel et Wurtz. — 
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Ce\ Almaaach , qui s'adresse aux dames d'abord , eonttw l^ 
titre rexigç , mais qui s'adresse aussi aux fidèles de la poésie, 
est une succursale de rALMAiiAGH bes Muses , un petit pan- 
tbëoD bibliograpliique où nos poètes de second ordre , dii mi- 
nores , sont sûrs d'obtenir une petite place sans se morfondre 
en sollicitations. Nous avons reconnu dans le nombre quel- 
ques-uns de ceux qui n'ont trouve, bêlas ! qu'un tombeau sans 
inscription dans les cartons de notre Rbtuk. Prenez et lisez, 
puis la main sur la conscience , tous nous direz si c'est par 
barbarie et vandalisme que nous tous ayons privés de ces 
productions ; et vous y beureuï auteurs , ne nous gardez pas 
rancune : tous n'eussiez conquis dans notre feuille qu'une 
gloire hebdomadaire j et là , dans ce petit in-16, décoré de 
huit gravures , vous pouvez jouir sur les guéridons des bou- 
doirs d'une gloire annuelle. Je suis fâcbé que l'éditeur de 
l'Alhavach des Bahes, ait puisé quelquefois à des recueils 
déjà connus. Je ne voudrais que des fruits de l'année dans ce 
jardin qui refleurit tous les ans. Se serait-on défié des noms 
de MM. Blot , Hereau , Marc , Moufile , Neste , et autres 
célébrités provinciales , domestiques ou anonyme , si ces 
noms et ces célébrités s'étaient montrés seuls dans l'Ahuanacli? 
Mais non , c'est une ingénieuse comparaison qu'on a voulu 
nous faire faire entre les vers d'aujourd'bui et ceux d'bier, en- 
tre VEpitre à un ami en disgrâce par exemple , de M. Marc, 
cl VÉpitre aux Muses , de M. Viénnel , entre ta Main 
droite et laMain gauche , de M. Keri valant , et les Douz» 
Prtus de M. Baour-Lormian , entre le Portrait de Lili de 
M. Talaira et laPfeige de M. le comte Alfred de "Vigny i 
etc. £h bien î n'en déplaise à nos jeuues lauréats des dames , 
c'est à leurs prédécesseurs que reste la palme. Ainsi pour ne 
pas multiplier nos preuve? , la Neige est bien supérieure au 
Portrait de Lili. Là Neige de M. de Vigny est peut-être même 
la pièce la plus cbaleureuee du volume ( pardon de l'équivoque! 
il s'agit des amours d'Éginard et d'Emma qu'on a malbeurea- 
sement parodiés aux Variétés): 
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— > C'est le page Éginard qu^â set geooax» le jour 

Sarpritne dormant pas Ja os la secrète tour. 

Dooeement son bras droit tftreinl uncoa d*iToir« ; 

Doacemeni soo baiser sait une tresse noire . 

Et la joue inclinée , et ce doê où les lis 

De l'hermine entourés sont plus blancs que les plif ! 

Ces vers tendres, où le baiser suit la Joue et le dot, n'ont 
que le tort peut-être de rappeler ceux de Voltaire conduisant 
saint Dehis et Jea&ne d*Arc à travers le camp endormi des 
Anglais ■: 

Jeanne prend Penere » et sa main Ini dessine 
Trois fleurs de lis Jutte, dessous l'échiné; 
Présage' benreux du bonheur des Gaulois 
Et monument de l'amour de ses roii! 
Le bon Denis voyait se pâmant d'aise 
Les lis français surune^oce anglaise. 

Les romantiques et les classiques peuvent disserter sur le 
mérite comparatif de dos et d' échine y mais Voltaire a été , 
après tout, le plus hardi des deux poètes par son dernier vers : 
car il faut prononcer Va de face comme les Anglais le pro- 
nonce. 

U y a deux nouvelles en prose dans VAlmanach des Darnes^ 
rien que deux; les vers dominent, et après ceux que je viens 
de citer, on peut encore admirer une ode de M. Vigarossj; 
^Orpheline , de M"»» Walder ; la Lampe de M. E. Des- 
ehamps, etc., etc. 

-— ALBBBTU8 OU l\vi ET Li picHK , légende théologique, 
par Th. Gautier. -— Faisons d*abord connaissance avec le 
poète , car c^est un poète , malgré ce titre qui sent plutôt le 
théologal, le docteur de Tancienne Sorbonne. — « L'auteur 
du présent livre est nn jeune homme frileux et maladif, qui 
use sa vie en famille avec deux ou trois amis et à peu près au- 
tant de chats. i> Vous voyez d^ici que H:et intérieur n^annonce 
pas la coterie, a — Un espace de quelques pieds où il fait 
moins froid qu ailleurs , «^est pour lui Tuoivers : le manteau 

18 
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de la diemioée est son ciel , la plaqœ sod horizon. » Yoili 
on poète si modeste, si paisible, si exempt d'anobition, que je 
Taime dans sa préface , à caose de ce caractère original et rare 
par le temps qui court. Je veux même lai indiquer Tadresse 
de M. Millet , Tingénieux M. Millet, passage Saulnier, qui 
▼ient de me poser une cheminée élégante et ne fumant jamais, 
dont la plaque renvoie dans le ciel et Yhorizon de ma cliambn 
une chaleur si égale et si douce ! — « Il (M. Gautier) n*a t> 
du monde que ce que Ton en voit par la fenêtre , et il n'a pu 
eu envie d*en voir davantage. Il u^a aucune couleur politique; 
il n'est ni rouge , ni blanc , ni même tricolore. Il fait des ven 
pour avoir un prétexte de ne rien faire, et ne fait rien, soos 
prétexte qu'il fait des vers. « Poète par paresse, tel est 
M. Gautier, qui tient en grand mépris les choses positives > 
les choses utiles même , et pour qui Part est V épanouissement 
de Came dans V oisiveté. Son volume, il vous le déclare donc, 
est la chose la plus inutile du monde , mais « inutile comme 
un bijou curieusement ciselé , comme un tableau d'Ingres et 
de Delacroix; » et Taveu n'est plus si modeste avec une sem- 
blable comparaison. Osons donc le critiquer, en commençant 
par la queue , comme Tauteur, qui prend pour titre la dernière 
pièce de son recueil. « Albertus est, dit M. Gautier, une lé- 
gende semi-diabolique, semi'fashionable. » £h bien ! au risque 
de l'affliger, nous prétendrons que c'est ce qu'il y a de moiot 
original dans son œuvre. Après des poésies diverses , qui ne 
manquent pas , les unes de grâce, les antres d'énergie, le deti- 
nit in piscem d'Horace peut s'appliquer à la légende. Quant 
à la forme , c'est une imitation de Beppo^ un laisser-aller de 
narration où il y a plus de caprice que de nonchalance , d'af- 
fectation que de nature : 

Borror , horror « hor eomine dirait Shakiptare. 
Un « àeed withoud nome impossible & décrire, 
Un idéal du cauchemar. 

Enfin , et ceci est un reproche plus grave pour cette fan' 
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taisk d'artiste , à e6ié d'horribles et d^goàtâns dëtails sont 
des peintaifes tellement lubri^es que Tantenr s'est cru con- 
scieneieusemeDt obligé de nous eo prévenir : 

D'aillears , — et )*en préviens les mins de fiunillcSi 
Ce que i*écri« n*est pu pour les petites filles. 

Qu'en résulte-t-il ? qu'au lieu d'analyser son œuvre , la 
critique est obligée de la laisser là , et de négliger même les 
parties Traiment remarquables et chastes du recueil. Au ris- 
que de mériter les épitbètes dont M. Gautier meuace les aris- 
tarques trop scrupuleux , nous voilà réduits à attendre une 
procbaineedition.de ses vers , où il supprimera. 

Ce qu'.^n monde hypocrite avec »oin tient caché; 

pour en faire un volume à part, dont l'étiquette avertira chari- 
tablement les lecteurs timorés qui aimeut à lire la poésie en 
famille , ay coin du feu , devant une bonue cheminée à la 
Millet. 

ÉTUDES TOÊTIQTIES DU CCBUB HUMAITV , par M. Édouard 

Alletz. Un Yol. in-8<» ; chez Ch. Vimont, libraire-éditeur, 
galerie Véro Dodal. — On peut donner tout au long l'adresse 
de l'éditeur de M. Ed. Alletz. Voici un volume tout chaste et 
tout moral. Rien ne ressemble moins à la légende théologi- 
que. M. Ed. Alletz a compris que la poésie , mêlée à toutes 
les choses de la Tie et dégageant de chacune de nos heures le 
rêve qui s'y trouve contenu , pouvait prçler un charme de 
plus aux sentimens et aux pensées qui occupent le plus déli- 
cieusement le cœur. M. Ed. Alletz est chaste , il est moral, 
il est chrétien. Il n'en est pas moins poète , et là où sa muse 
traîne un peu l'aile , la où son vers descend au terre à terre 
prosaïque, je ne pense pas que ce soit la faute de son sys- 
tème. Au milieu des divagations et des grimaces de la poésie 
actuelle, cette poésie du cœur et des affections "domestiques 
est faite pour reposer notre goût blesfé , pour nous réconci- 
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•lier avec la iDMe et «teo mrasriDâme. lisez W pièce intitule 
VAme devant la nature^ cW une méditation qai rappelle 
Lamarlioe , c^est le <eoret des pronières inspirations da poète. 
Vous n'aimerez pas moins les piècts intitulées Y Enfance ^ 
de la VieiUêsse, la Campagne, etc. Ce 4{u'on peut reprocher 
à M. Ed. Alletz, dans cette poésie toute platonicienne , c^est 
an peu de monotonie par le rbjthme et un peu de monotonn 
encore par le retour des mêmes images , quelque chose enfia 
qui sent le lieu commun pMlantropliique , le pire de tons les 
lieux communs. Voilà le grand argument que lui jetteront 
à la tête nos poètes au vol saccadé , aux métaphores étranges. 
Là délire jusqu'à Torgie et la débauche , ici contemplation 
jusqu'à Textase àes béats.... et cependant la poésie, la Traie 
poésie, n'est pas comme la politique dans YSquUable miliea, 
ainsi que M. Dupin l'appelle , pour changer d'épithète : où 
est-elle donc ? Hélas ! jamais dans un Tolume entier, mais 
dans une pièce détachée de l'une ou de l'autre école , qoe 
TOUS chercherez long-temps chez ceux-ci , et que tous trouTes 
àliTre ouTert chez ceux-là. Àvouons-le , on ne lit guère on 
Tolume de Tcrs comme un roman , tout d'une haleine ; mais 
il faut aToir parmi tes liTres quelques -volumes de Tcrs pour 
lire de temps en temps une belle page, comme il faut avoir 
une Bible pour lire un Terset ou deux. LcTolume de M. Ed. 
Alletz est de ceux que je vous recommande pour cet usage ^ 
si vous avez déjà la Bible, toutefois, pour vous préparer à cette 
poésie morale , toute sage et toute chrétienne. 

£. 

— B.0HàRS. — VALERTiif K , par M. G. Sand , auteur d'il- 
DU9A, 2 volumes in-8« ; chez H. Dupuy , rue de la Monnaie; 
avec cette épigraphe de M. Delatouche : souvent la femme 
résiste dans sa faiblesse, et succombe dans sa force. ~ 
L'épigraphe est bonne & citer, car elle prouve que l'auteur s'est 
proposé une leçon morale, et que s'il y a encore un adultère 
dans ce roman, il y est du moins représenté comme une faute, 
comme un crime que les circonstances seules peuvent atténuer. 
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Ce ji*est d<mo pas une de ces prédications hardies et presque 
cjai^œs selota la poe'tique des romanciers da, joar , mais an 
tableau de miOBurs , une page du livre de la vie ordinaire. M. 
G. Sand avait trop, de lalçnt pour nous donner, comme tant 
d'auteurs contemporains , sous forme de roman nouveau , une 
cent et unième édition ita Liaisons dangereuses et de Fau- 
blets. Yalintiva eit venue justifier les critiques qui avaient 
promis un romancier au, grand avenir littéraire. Nous Tavons 
déjà dit, si Iroiaua. peut paraître un œuvre plus originale , 
Valiktike est TœuvKe d'un talent plus mûr, plus exercé , 
plus sûr de lui-même et de son public. Il y a progrès dans 
ie style , et un choix de personnages plus naturels. Quant à 
raotioB, la voici, ou 2 peu près : — Nous sommes introduits 
dans une ferme du Berry ; le fermier et sa femme sont de 
bonnes gens qui sont deyenus riches et qui , par un malheur 
aases commun aux parvenus, n'ayant pas leur esprit fait pour 
leur fortune , ne sont pas moins remarquables par leurs ridi- 
cules que par leur bon cœur, qui a résisté heureusement]chez 
eux i Tépreuvede la prospérité. Leur fille, qu'ils ont glorieu- 
sement nommée ÀTHéiiAis, car les noms de baptême distin- 
gués^ à défaut de la particule, flattent les vanités bourgeoises, 
leoT fille a été bien élevée , elle est jolie, elle a des talens, 
etc. ; mais le péché originel de sa naissance lui reste : elle a 
encore quelque réminiscence des vulgarités paternelles <|^i la 
met bien au-dessous de M"» Louise et surtout de M'^« Valea- 
tine de Raimbault , nées au château voisin , d'un père comte 
et fils de marquis. Le préjugé aristocratique , si c'est bien un 
préjugé , domine dans la ferme : on veut en vain s'y révolter 
contre l'inégalité des rangs : les manières donnent tout 
Tayantage aux châtelaines sur la fille du fermier. Le fiancé 
de celle-ci lui-même, Bénédict, son cousin que sou oncle a 
généreusement fait élever en monsieur , n'^m^ pas longtemps 
sa jolie cousine , et après avoir hésité entre MUes Louise et 
Valentine , c'est Yalentine , la plus jeune , la fille favorite 
de sa mère , qui s'empare de son cœur. Bénédict ne se dissi- 
i^ulc pas son infériorité ; il n'espère rien ; mais , au risque 

16. 
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d'imiter le chien de La Fontaine nageant après une ombre 
il laisse épouser Atbënaïs par un rival , renonce au mariag» 
et aime Yalentine pour le plaisir de Faimer. Yalentine , par- 
malheur, aun],autre soupirant moins platonique; c*est M. de 
Lansac , jeune dëbanchë , c[ui veut payer ses dettes afreo son 
mariage; indifférent à tout autre intérêt qa*à celui de ses 
créanciers (rhoniiête débiteur l), peu jaloux de sa femme atiif 
comme après la noce , la laissant seule après comme avanti 
seule à cbeTal dans les champs^ seule dans un pavillon, 
témoin même assez complaisant des ses tête-à-tête , car H« 
de Lansac , encore une fois , a une idée fixe , la monomanie 
de payer ses dettes ; il spécule en un inot sur les torts deit 
femme , convaincu* qii'elle signera tout quand elle sera coo- 
pable , et il finit par la dépouiller ainsi de sa fortune. Donc 
Yalentine est trabie par les circonstances, par les occasions, 

par ceux-là même qui devraient la protéger Elle succofi- 

bera dans sa force. Bénédict a pour lui toutes les fatalités de 
Tamour coupable : il veut en vain se tuer , et il 7 a mène 
cbez lui tentative sérieuse de suicide; il veut en vain tuer 
M. de Lansac , tuer Yalentine, etc. : il ne toe personne, 
survit à un coup de pistolet qu^il s^est tiré dans un accès de 
rage , et Tadultère est consommé. 

La moralité de Tbistoire est satisfaite toutefois , car une fia 
tragique attend Bénédict au retour du rendez-vous où il atrioB* 
pbé de la vertu. Yoilà Tbistoire de Yalentine, mais à ce sujet, 
assez commun sans doute , Timagination de l'auteur a su rat- 
tacher des incidens romanesques babilement amenés. Dans 
celte intrigue entre une noble dame et son vassal figurent des 
caractères finement analysés , soit quUls offrent entre eux m 
contraste complet , soit qu'ils ne se distinguent que par des 
nuances. Les mœurs aristocratiques de la p^rovince, les moais 
bourgeoises , tout y est peint avec Timpartialité d'un talent 
supérieur. La vieille marquise de Raimbault , sa fille la com- 
tesse , Yalentine , Louise et M. de Lansac , ont tour à tour 
posé devant vous en groupes ou isolés chacun dans leur cadre, 
avec des attitudes si franches que vous les reconnaîtrez partout 
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où TOUS les rencontrerez clans le monde. Oui , ce sont là des 
personnages vrais. Il faut en dire*kul&nt du père Lhery , de 
<a femme et d^Athenaïs; mais peut-être seres-Tous moins 
montent de Bémédict: son amour en fait un frénétique, un 
être d'exception, dont je ne saurais où trouver ]e modèle dans 
notre civilisation actuelle , et qui , même dans la classe roma- 
nesque , sinou sociale , à la quelle il appartient, ressemble 
trop aux Antonys de M. A. Dumas pour être original. II y a 
bien aussi dans ce roman un jeune homme que je n'ai pas 
nommé , uu enfant de Tamour et du mystère, qui me semble 
calqué sur Feteruel modèle des enfans du mystère et de Tamour 
dans les romans et les mélodrames ; mais il ne parait que 
vers les derniers chapitres , et là Tintérêt s'est progressivement 
élevé si baut , que la critique serait bien injuste d'iuterrompre 
Tauteur pour faire une querelle au nouveau venu. Voilà enfin 
M. G. Sand en droit , par un second succès , de nous imposer 
tous les personnages et toutes les invraisemblances qu'il voudrait. 
Nous avons trop de confiance en son goùl et son talent pour 
»e pas espérer qu'il n'abusera pas du privilège 0. 

— LA DILlGBIfCB, OU LE COBPÉ, Lk BOTORDE, L'tHTiRlBCB ET 

*•*• Banquette. — Nous avons le roman maritime. M. A. 
Aieard voudail-il créer le roman terre-ferme, faire rivaliser 
le:^ grandes messageries avec ces vaisseaux dont en ce moment 
^lie escadre vogue sous pavillon tricolore dans l'Escaut? 
Pourquoi pas? Le conducteur et les postillons remplaceront 
le capitaine et les matelots ; les voyageurs, les passagers; au 
lieu de o salut, ma belle frégate; bonjour, 'ma corvette; 
amour à toi , ma cbaloupe aux doux yeux , » car nous avons 
les doux yeux de mon navire , comme nous avions les doux 
yeux de ma cassette^ ce sera : a Bonjour, ma grosse diligence, 
tmour à toi, ma berline ; que tu es coquette, ma calèche? etc., 
etc. » £h bien ! non ; M. A. Ricard , peintre de mœurs , 
s occupe moins de la voiture que des personnes qu'elle conduit. 
11 s'est rafpelé les catégories de Sterne, et il est parti de là 
pour décrire ce peuple à part qui vit sur les grandes routes. 
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Mais il a bieiitôt laissé de côté les classifications au V^agt 
sentimental i plaçant dans sa diligence les héros dequaift 
actions différentes , il a mené à bien quatre petits drames, 
qui tous ont leur dénouement à quelques lieues de Rouen; oar 
c'est là que, par un accident qui n^est malheureusement que 
trop commun , la diligence s'arrête tout à coup. 

L^unité de lieu pour une seule action était autrefois un au 
tours de force de Fauteur dramatique. M. A. Ricard Ta in- 
posée i quatre actions différentes , qui se passent dans oa 
cercle étroit où force est aux acteurs de rester assis jnsqnia 
dénouement. Quel argument en faveur d'Arbtote ! Les quatre 
petites histoires de M. Ricard , liées entre elles par un il 
bien léger , ont toutes une physionomie i part. Les quatre 
compartimens de la voiture publique peuvent se prêter alter- 
nativement un volume de ce roman , et juger eu chemin si 
l'observation est exacte. L'histoire de fintérieur me sem- 
ble préférable aux autres , plus originale , mieux écrite 
même : cependant la Banquette est encore un joli conte. 
C'est ici un livre enfin qni fera le tour de la France, et nous 
conseillons aux éditeurs d'eu faire un dépôt au bureau où 
Ton retient ses places, rue Notre-Dame-des-Viotoires , et aox 
Messageries Lafiite et Gaillard. 

— LA. sisiEB DàNS l'ahoub , histoire contemporaine, 
par M. P. Foucher , Un vol. iu-8<* , chez M. Mame-Oelav* 
nay. Ce romans , certes , en vaut bien un autrev L'auteur v 
fait très-bon marché des notaires , de la garde nationale , eu 
jeunes filles à séduire et des femmes du grand monde , qu'il 
suppose à peu près toutes séduites ; il J a même , page Itt 
du volume , une tirade contre la contredanse , une tirade qui 
pourrait bien le brouiller avec Tolbecque et CoUinet , ou 
même le faire mettre à Tindex dans les bals par certainsmahs 
jaloux ; mais tout compris , le roman de M. Paul Fooeher 
annonce un progrès très-remarquable dans un talent plein 
d'espérances. Le livre était lait d'ailleurs , à coup sir, 
avant la Moromaiiii de M. Scribe; et dans wtk prochain 
ouvrage, M. Paul Foucher désertera complètement Tadullére 
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le viol et les caresses frënëti^es de Tëçole aduUërîiie (pages, 
67 et 154). €e jeune auteur est plus sentimental qu'il ne 
croit Têtre. « Bans la hains , du moin.^ , on mord , dit-il 
page 177 , et dans une morsure il y a encore quelque chose 
d'un, baiser. » Ayec des idées aussi tendres sur la haine on 
ne peut long-temps consacrer son taleut à des passions TÎo- 
lentes. Nous attendons M. P. Foucher à sa Réputation di 
'Bum FILLE, annoncée sur la couverture de là Misias dirs 
l'amour. 

^~ bkVolution di SICILE eiï 1820 ,par M. C. Famin. Prix 
4 f r — L^auteur est un homme d'étude qui , eq. remplissant 
trec talent d'honorables fonctions dans la diplomatie, a trouvé 
le loisir de préparer les matériaux d^une histoire de la Sicile 
dont ce Tolome n'est qu^un épisode. Nous en parlerons avec 
plus de détail. Cest une production remarquable par la 
pensée et le style. 

— Li HARQUis DS kbhuotbiou , par M. P. Buessard , 
vient de paraître en 2 yol. chez Lecomte et Pougin. — C'est 
un ouvrage qui , sous la forme d'un roman , traite plusieurs 
questions de la littérature actuelle , et qui mérite quelque 
chose de plus qu'une mention honorable. , 

— LK TONT DES S0UPIB8 , épisodc de la cour du Louvre , 
par M. Touchard-Lafosse , 2 vol. in -8». — Cet ouvrage , pu- 
blié par M. Barba fils , est une chronique secrète de la cour 
de Louis XIII , qui n^a pas été faite sans de consciencieuses 
études. Aussi Tauteur a-t-il la prétention d'avoir éclairci 
Vbistoire par le roman. Il en résulte qu'après s'être fait lire 
avec intérêt , M. Touchard-Lafosse nous oblige à relire les 
mémoires du temps avant d'oser le juger. 

~ C'est M. Renduel , éditeur , qui a acheté le manuscrit 
duKoi s'aiusb. 
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-^ M. Cil. Gosselin Tient de mettre sous presse les Mivoi- 
RES , Souvenirs et Esquisses de L4 tie màeitike , par le 
capitaine Basil Hall. 

— Le l'r volante des MivoiHBS d'un cadet de rAHiiit, 
parTrelawney , a paru chez M.Dumont, éditeur , au Paliis- 
Royal, 

-— La librairie Barba vient d'imprimer la pièce de u 
Sylphide , dont le «uccès a été si brillant sur le tKéàtre de 
I^Jntmartre. Ce joli drame , qui vient d'être traduit en an- 
glais pour un des tliëâtres de Londres , sera une bonne for- 
tune cet hiver pour les directeurs de province. 

— On vient de publier , en un petit volume in>18 , use 
Table analytique de tous les faits de thistoire de Franct 
de 1793 i 1830. En jetantles yeux sur ces tablettes groupées 
distinctement par années , on peut réapprendre (i). 

— MM. Tb. Anne et Rousseau viennent de faire paraître 
ijk Baeonnb et le pbince , 4 vol. in-12 , Chez Dento , 
éditeur. 

( 1 ) Prix 6 eentimes. Rue de PjramiJes , qo 4 ! «^ ^ 
d«i Auguithis , ifi 25. 
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LITTÉRATURE ITALIENNE. 



CODIRECTEUR DE LA RE VITE DE PARIS. 



Vous avez inséré il y a quelque temps dans la Rbtdi di 
Piais une nouvelle choisie dans le recueil de Grazzini dit le 
Lasca ; celle nouvelle est certainement jolie , curieuse sur- 
tout sous le point de vue des moeurs, mais littéralement par- 
lant , on ne peut attribuer à ce morceau plus d^imporlance 
^Q^i tout autre œuvre d^imitation. Quand le Lasca existait , 
il J avait déjà quatre siècles qu^on écrivait en Italie des nou- 
velles, et le Décameron comptait trois cents an* d'existence . 
A c^té du Décameron se placent dans Teslime des Floren- 
tins le Pécorone recueil dont Tauteur, Giovanni Fiore^tino, 
est du reste parfaitement inconnu, et les Nouvelles de Sac- 
chetti , poète élégant et politique habile de la fin du quator- 
ùème siècle. Les récits du Pécorone , élaborés avec moins 
d'art que ceux de Boccace , l'emportent peut-être sous le 
rapport de la verve et du naturel ; quant au Novelliero de 
Sacchetti, presqu'entièrement historique, c'est le meilleur 
recueil d'anecdotes qui ait été écrit dans aucune langue 
Après ces modèles, dont l'Italie à raison de s'enorgueillir, 
on trouve une foule de recueils ou même de productions 
isolées qui remplissent l'étendue du quinzième siècle , tra- 
versent les calamités inouïes de ee temps , sans rien perdre 
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de leur jeyense allure , et s^étendaot de plus en plus en 
Italie , se terminent à la fin du quinzième siècle , on peo 
«près, au Lombard Bandelloet au Slilérùltaifa Hasbccio. Cm 
^crivaius , déjà si inférieurs à leurs devanciers , appartien- 
nent pourtant encore/à Père brillante et originale de la litté- 
rature italienne. Quant au Lasca , ce n^est plus un conteur 
qui s^amuse en «musant le lecteur : c^est un académicien it 
la Crusca, docte, rangé et studieux , qui fait du scandile 
«n nouvelles et en capitoH par conscience littéraire , et qm 
«e garderait bien , -imitateur religieux qu'il est de Boccace , 
de choisir des sujets moins lestes que son modèle. G'^t en 
tnême temps un écrivain brillant, correct > cicéronien, on 
trécentiste rajeuni avec un art infini : on peut «près tint 
d'antres tirer profit et plaisir de la lecture de ses contes; 
mais commencer par lui , c^est prendre la littérature italienne 
à rebours. Pour le louer selon ses mérites , il faut être i por- 
tée de juger si les cboses qu'on est tenté d'admirer en lui sans 
restriction ne sont point seulement un ^icbo affaibli des qila- 
lités de l'âge précédent. 

Tout le monde est censé connaître Boccace ; Saccbetti et 
le PêCOTone ont été réimprimée cinquante ibis. Baudelle, 
quoiqu'un peu étouffé sous l'ample perruque de Belleforest,! 
joui pourtant chez nous au dix-septième siècle d'une vogM 
soutenue ; ce n'est donc point dansées recueils qu'il faut cber* 
cher rien qui soit de nature à piquer la curiosité des lectenn 
de la Revue j la nouvelle dont j'ai entrepris la traduction, 
quoique moins connue , ne peUt ètreconsidérée oomme infé- 
rieure à aucune des productions déjà citées-: publiée sans nen 
d'auteur au commencement , du seizième siècle, elle est deneo- 
rée jusqu^à ce jour anonyme^ et probablement la sagacité et 
le zèle des compilateurs de VMistoire liiiéraire enJtaHe n't- 
jouteront rien i ce que nous savons de ce morceau. Réin- 
primé assez souvent , soit & part , soit â la suite de recoeib 
tels que le Décameron ou les Cénto Pfovetle aniiche , û t 
pris place enfin dans la Collection des Ctassiquee de ^t^ 
lome 2 dp Chois de Nouvelles y presque à côté du chef- 
d'ouvré également unique de Luigui d« Porto , dont M. D«- 
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léclnze a donné une excellente traduction, accompagnée du 
plus ingénieux commentaire. Quoique diamétralement opposés 
pour le sujet et le ton , ces deux morceaux méritent pourtant 
«l'être comparés sous un certain rapport ; car si rien ne peut 
s''imaginer de plus simple , de plus pur , de plus touchant que 
la nouvelle de Roméo et Juliette , rien aussi ni dans Boc- 
cace ni dans les autres, ne surpasse le Grasso hgnaiulo 
sous le rapport du naturel et de la vivacité du récit. Ce sont 
comme deux types de la nouvelle italienne , d'après lesquels 
on peut juger s'il est possible d'aller plus loin dans l'art du 
récit , que le sujet en soit terrible ou comique. L'intérêt qu'of- 
fre le Grasso legnaiuh n'est pas moindre , si l'on j cLer- 
cbe la peinture des mœurs florentines à l'époque où cette ville 
réunissait tant d'illustrations dans tous les genres , et surtout 
dans les arts. C'est une charge d'atelier dont Brunellescbi 
est ]*ame , Bmnellescbi l'auteur de la coupole de Sainte- Marie 
del Fiore , et lé restaurateur de l'architecture classique. A 
côté' de Brunellescbi parait Donatello, le plus grand sculp- 
teur de l'Italie au quinzième siècle ; et parmi les autres per- 
sécuteurs du pauvre Grasso, dont le souvenir s'est conservé 
jusqu'à nous, on compte encore un Micbelozzi , l'arcbitecte 
du palais Ricardi , la merveille de Florence , un Lucas délia 
Robbia , celui qui, par ses beaux bas-reliefs de terre cuite , 
renouvela l'ancienne réputation des Étrusques en ce genre. 
Cela vaut bien , au moins quant à l'importance des person- 
nages , le Buffalmacco de Boccace et son Calandrino , si stu- 
pide que les tours dont il est victime en perdent presque tout 
leur prix. Nous voyons encore paraître dans le récit du 
Grasso un Jean Knccellaï, probablement l'aïeul du Kuccel- 
laï, auteur du poème des AheiUes ; il représente ici le noble 
Florentin dans ses rapports de protection et de plaisir avec 
les grands artistes de l'époque ; enfin, la victime de la cruelle 
mystification racontée avec tant de gaieté est un de ces bom- 
mes à demi artistes et à demi artisans, un individu obscur 
de ce peuple de talens , dont les moindres profUicttona fout 
aujourd'hui le désespoir du plus habile. 

' 19 
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Vanter le Grosso iegnaiuio ttvee si peu do rettrietira , 
e^est faire d avance abnëgation eomplèle de mes prëteatiooade 
tradaoteur. La fidélité la plus sonipulease est tout ce dont je 
pois répondre : quant à la couleur do récit, il faudrait on 
Rabelais ou on Nodier pour la reproduire; ce sera ma faute, 
et ma faute tout eotière , si Ton pense , après m^avoir lu , que 
j*ai trop Tante rorigioal. 

Il existe sur le Grosso legnoiuh un commentaire spéeiil 
et éteoclu do Florentin Manni : je oe Tai point entre les 
mains. Au reste^ les denx seules cKoses que le lecteur aurt 
quelque difficullé i comprendre , c'est d'abord dans le titre , 
Texpression de tegmoiulo^ remplacée actuell émeut d.vo5 U 
Jangoe par celle àe falegnoms , et qui désigne simplement «« 
menuisier : c est ensuite dans le texte le mot de iarsie , ap- 
pliqué à un piooédé depuis long-temps bors d'usage , et qui 
consistait à exécuter des eruemens , des perspectives et même 
des tableaux, au moyen d'une marqueterie de bois de diTenes 
couleurs, hts stalles de plusieurs églises de l'Italie offrent 
encore des exemples remarquables de cette espèce de mo- 
saïque. 

Ch. Lbhobhaiit. 



1GRASSO LEGNAIULO. 

Dans la cité de Florence, l'an de Notre-Seigneor 1400 , ao 
dimancbe soir, certaine partie de jeunes gens se trouvtit, 
oobme il est d'usage, à souper dans la maison d'ungeoiil- 
bomme nommé Tbomas de'Pecori , personne de bien et dbaa- 
neur, d'bnmeur joyeuse, et qui irolonliers se trouvait en 
compagnie ; et le souper fini, tous rassemblés autour du feu, 
causant de maintes cboses, comme il arrive en telles rencoa* 
très , l'un d'eux se prit à dire : « D'où vient que ee soir 
Manette Ammanati n'a pas voulu penir aveo nous, et que, 
malgré nos prières, il n'a pas été possible de l'ameoer?» 
Ce Manetlo était et est encore un faiseur de larsit' ,* il avait 
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•■ boutique sur U place Saint-Jean , et on le tenait pour un 
trèt-boa maître en ce genre de traTail , spécialement pour hiie 
de jolies tables à l'usage des dames; c'était un bomme de 
▼ÎDgt-buit ans 9 joyeux compagnon , d'an naturel plutôt porté 
au débonnaire , et parée qu'il était gros et trapu , on l'appelait 
il Grosso. C'était sa coutume de se trouver parmi ces compa- 
gnons , qui tous étaient d'bumear réjouie et se donnaient en- 
semble du bon temps. Le Grasso , soit pour quelque affaire 
quHl avait, soit par bizarrerie , ce qui lui arrivait souvent , soit 
enfin par toute autre raison, ne voulut jamais ce soir-lâ, 
qooi qu'on lui dit, se réunir à ses amis. Ils discutaient donc 
ensemble lo motif de cette absence , et ne pouvant le deviner , 
<pielque peine qu ils se donnassent , ils tombèrent tous d'ac- 
cord que ce refus provenait d'autre cbose que de la bizarrerie 
du personnage , et comme ils se tenaient pour un peu bonnis 
de l'aventure , celui qui avait le premier pris la parole s'é- 
cria : tt £b ! que ne lui faisons-nous aussi quelque bonrde , i 
telle fin qu'il ne s'babitue pas dans ses caprices & nous fausser 
«ompagnie, —Quoi! reprit un des autres, lui faire payer i 
souper ou quelque semblable plaisanterie? » Du nombre des 
eouvives de cette soirée se trouvait Pbilippe Brunellescbi , qui 
par son mérite était et doit être, je crois , assez connu ; il 
était intime de Grasso , et bien au courant de ses façons. C'est 
pourquoi étant resté quelques momens à délibérer dans son 
esprit qu'il avait bien avisé , Brunellescbi se prit à dire : 
« Camarades, si nous voulons , le coeur me dit que nous 
jouerons au Grasso un bon tour , et tel que nous en tirerons 
un très-grand plaisir : ce qu'il nous faut faire , je pense , 
e'est de lui donner à croire que de lui-même il est cbangé 
en on autre, et qu'il n'est plus le Grasso, mais un bomme 
tout différent. » A quoi la compagnie répliqua : a Voilà qui 
est impossible à JEaire. n Mais Pbilippe ayant déduit ses 
raisons et argumens en bomme subtil qu'il était , leur démontra 
comment la cbose était exécutable , et ils se ftiirent en con- 
séquence à arrêter les moyens et la marcbe que cbaoun devait 
suivre pour donner à entendre au Grasso qu'il était un certain 
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Mathieu, un antre de leurs compagnons. Le commencement 
de Tattaque eut lieu le lendemain au soir; ce fut Brune! - 
leschi , plus intime avec le Grasso qu aucun des autres , qui , 
à rheure où les artisans ont coutume de fermer leurs ateliers , 
s'en alla à celui du Grasso ^ et , comme il y eut fait un bout 
de causerie , voici courir en hâte un garçon qui demande : 
« Philippe Brunelleschi ne hante-t'il pas cette houtique , et 
n'y est-il pas à présent ? » Sur quoi Philippe s'avança et 
dit que c'était lui, s'informant de la cause qui le faisait 
ainsi quérir. « C'est, répondit l'apprenti, qu'il vous ùaA 
venir sur-le-champ à votre maison ; depuis deux heures votre 
mère a été prise d'un grand mal. Accourez donc au plus 
vite , car elle est quasi morte. « Philippe faisant mine d'é> 
prouver un grand chagrin de cet accident : « Dieu m'as- 
siste ! « s'ëcria-t-il ; et il prit congre du Grasso. Le Grasso 
mù d'amitié lui dit : « Je veux veuir avec toi pour t'aider 
dans l'occurrence ce sont cas où l'on ne doit pas épargner 
tes amis. » Mais Philippe lui rendant grâce : « Je ne veux 
pas que tu viennes à cette heure ; s'il en est besoin , je te ferai 
appeler. » 

Etant donc parti et feignant de retonmer chez lui , Philippe 
fit une voile et vint au lo^is du Grasso , lequel était en face 
de Santa-Reparata ; et ayant ouvert la porte avec un couteau, 
il entra dans la maison et s'enferma au verrou, de façon à 
ce que personne ne put le suivre. Or le Grassp avait sa mère 
qui depuis quelque temps était allée à Polverosa dans sa mé- 
tairie pour y faire la lessive , et devait de jour en jour rentrer 
en ville. Notre homme ayant donc fermé sa boutique, se mit 
Â faire quelques tours sur la place de Saint-Jean , pensant 
toujours à Philippe , et ayant compassion de sa mère. Voyant 
qu'il était déjà une heure de nuit il se dit en lui>méroe • 
» Philippe n'aura sans doute plus besoin de moi , puiiqnV 
ne m'a pas envoyé quérir ; » et il prit le chemin do logis. 
Arrivé à la poïte qui avait deux marches , il vonlut l'ouvrir; 
mais l'ayant essayé plusieurs fois sans en venir à bout, il 
s'aperçut que l'huis éuit fermé en dedans. Il se mit donc i 
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Kearter en disant : « Qui est là-baut ? Ouvrez-moi ; » s^imagi- 
nant que sa mère était revenue de la campagne et avait refeimë 
la porte sur elle , soit par quelle motif ^ soit sans s'en aperce- 
voir elle-même. Pbiiippequi était dans la maison s^étant avancé 
au liant de Tescalier : u Qui est là ? dil^ii en contrefaisant la 
▼oix du Grasso. — Ouvrez-moi, répondit l'autre. » Philippe, 
qui prenait pour lui le rôle du Grasso , fit semblant de recon- 
naître Mathieu, celui qui dans leur complot devait passer 
pour le Grasso lui-même, u Ab ! Mathieu, reprit-il, laisse- 
nous eu repos ; je n'ai que trop de souci ; car tout a l'heure 
Philippe Biruuelleschi étant à ma boutique , on est venu lui 
dire , que sa mère était tombée eu dauger de mort ; cela me 
fait passer une triste soirée. » Puis se retournant il continua : 
« Daroe Jeanne. (c'était le nom de la mère du Grasso), faites 
en sorte que je soupe ; car c'est pour vous giand'honte que de-, 
puis deux jours vous deviez être ici , et que vous arrivez main- 
tenant à la nuit close;.» et il ajouta quelques propos en 
grommelant, contrefaisant toujours la voix du Grasso, Le 
Grasso entendant ainsi gronder et croyant reconnaître sa pro- 
pre voix : « Qu'est-ce ijue cela? dit- il; il semble que celui-là 
qui est là haut soit moi-même ; il prétend que Philippe était 
à sa boutique quand on lui vint dire que sa mère était malade, 
et de plus il cherche noise à dame Jeanne. Il faut que je n'aie 
pas ma tète à moi. » Et , descendant les deux marches , il se 
tirait eu arrière pour appeler par les fenêtres , quand survint, 
selon le plan arrêté , un certain Donalello , faiseur de figures 
en marbre , et grand ami du Grasso. Et s'approchant de lui , 
eiitre chien et loup, comme il faisait alors : » Si c'est le 
Grasso que tu cherches , Mathieu , il vient de s'en retourner 
au logis. » Et il disparut. 

Le Grasso fut d'abord étonné" de s'entendre appeler Ma- 
thieu , mais la fin du propos le mit hors de lui-même ; et tirant 
à la place de Saint-Jean, il se disait à part lui : a Je resterai 
tautici qu il passera bien quelqu'un qui me reconnaîtra, et 
dira qui je suis, o Et comme il était dans cette perplexité, 
Toici venir, ainsi qu'il était convenu, quatre recora et un 

19. 
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liaissier du tribanal des marchands , et avec eux un créaaciei 
de ce même Mathieu , dans la personne duquel le Grasso eom- 
mençait à se croire transformé. Ce créancier s'approcha dooo 
du Grasso , et se tournant vers Thuissier et les recors il s'é- 
cria : a Emmenés- moi cet homme ; c*est Mathieu , mon débi- 
teur. A force d'en suivre la trace, j'ai donc fini par le joindre.» 
Aussitôt dit , aussitôt fait; Thuissier et les recors se jettent sur 
lui, et commencent à le pousser devant eux. Le GraiM 
se retOBrnant vers celui qui le faisait arrêter loi disait : u Qu'âi- 
je de commun avec toi pour que tu me lances les reeors? 
Commande-leur de me relâcher ; tu commets une méprise ; je 
ne suis pas celui que tu penses ; et c'est mal à toi de me faire 
cet a£front , puisque nous n'avons rien à démêler ensemble. Je 
suis le Grasso, le faiseur de meubles , et je ne suis pas Ma- 
thieu , et je ne sais quel Mathieu tu viens nous dire. » Et 
comme il était grand et robuste , il s'apprêtait à tomber sur 
eux ; mais ils le prirent aussitôt par les bras , et le créancier 
s'étant approché et le regardant dans le blanc des yeux : 
Qu'est-ce ? dit-il , tu n'as avec moi aucune aiEaire. Non , je 
ne reconnais pas Mathieu , mou débiteur ! je ne sais p«s noa 
plus qui est Grasso, le faiseur de meubles ! Tu es bel et bien 
écrit sur mes livres', et voilà plus d'un an que j'ai obtenu 
contre toi sentence à ta confrérie. Tu fais bien , mauvaise 
paie , de te donner pour un autre que Mathieu ; mais tu auras 
plus tôt fait de t'acquitter que de te contrefaire. Emroenez-le 
toujours, et nous verrons si tu seras toi-même. « Et ainsi, 
tout en grondant, ils le, conduisirent à la geôle des mar- 
chands. C'était quasi rheure du souper, aussi ne rencontfèrent- 
ils en chemin , ni U , personne qui le reconnût. 

Arrivés à la geôle , l'huissier feignit de l'écrouer au nom de 
MatUleu , et on le mit sous les verrous. Tout aussitôt les aulrrs 
prisonniers qui avaient entendu le bruit du dehors quand oa 
Pavait arrêté, et l'avaient plusieurs fois ouï nommer Mathieu 
pendant qu'on le menait en prison, sans savoir qui il éiait 
réellement, s'écrièrent à la fois : « Boa soir, ' Mathieu/ — 
Que veut dire ceci'? « Le Grasso t'entendant ainsi appeler 
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par tout le monde commeiiça à ne plus guère douter quUI ne 
fut Mathieu, 'et, répondant à leur salut, il ajouta : « Je dois 
quelque argent à quelqu'un qui m'a fait prendre , mais je 
m'acquitterai demain de très-bonne heure ; » et il ëlait tout 
chargé de confusion. «TuTois, Mathieu, reprirent les pri- 
sonniers , nous allons souper ; partage notre écot , et puis de- 
main matin tu régleras ton affaire. Mais souviens-toi qu'ici on 
reste toujours plus long-temps qu'on ne croit » 

Le Grasso soupa donc avec les prisonniers , et , le souper 
fini , l'un deux lui offrit la moitié de son grabat : « Allonà , 
Mathieu , arrange-toi ce soir du. mieaï que tu pourras , et 
demain, si tu sors ,' tant mieux, sinon tu fera» bien d'en- 
voyer quérir des draps à ton logis. » Le Grassale remercia y 
et 8*étajut arrangé pour dotmir, il commença fortemeiit & pen- 
ser et à se dire : « Que dois- je faire , si du Grasso je suis 
devenu Mathieu i' car enfin je ne puis plus douter que je ne le 
soie, par tant de signes que j'ea ai vus. Si j'envoie à la mai- 
son chez ma mère , et que le Grasso s' j trouve , ils se moque- 
ront et moi , et diront que je suis devenu fou. D'autre part , 
ftme semble que je suis toujpurs.le Grasso. n Et il resta ainsi 
jusqu'au matin sans presque fermer l'œil , se croyant tantôt le 
Grasso, et tantôt revenant à l'idée qu'il était Mathieu; tant 
qu'enfin il se leva et se posta au guichet qui joignait la porta 
de la prison , tenant pour indubitable qu'il passerait par là 
quelqu'un qui le reconnaîtrait. Comme il était ainsi de pied 
ÇenOA , un jeune homme entra dans l'office âes marchands ; 
c'était Jean, fils de messire François Ruccellaï; il faisait 
partie de leur société , et s'étant trouvé au souper précédent , 
il avait pris part à la conjuration burlesque. Ses relations 
avec le Grasso étaient des plus fréquentes ; il lui avait com- 
mandé uu socle pour uoe madone , et même le jour d'avant il 
«tait resté assez long -temps à sa boutique pour le presser, et 
le Grasso lui avait promis de lui livrer le socle sous quatre 
jours. Ce Rucellaï étant entré , comme nous l'avons dit , dans 
i' office des marchands , mit le nez à la porte sur laquella^ 
donnait leguichei des prisouniefs, alors placé au rez-d«i>ehaus- 
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fée. Le Grasso, qui gueltait à la grille, ayant aperçu Ruc- 
cellaï , se mit à lui faire signe ; mais celui-ci , comme s'il n« 
l'eût vu de sa vie : a Qu^as-tu à rire , camarade ? — Rien , 
rien, répondit le prisonnier. Connaitriez-vous seulement un 
ceruin Grasso , qui a sa boutique là derrière sur la place 
ât Saint-Jean , et qui travaille en tarsie ? Comment , dit 
Ruccellaï , si je le connais ? c'est mon grand ami , et même 
je veux aller de ce pas chez lui pour un peu d'ouvrage qne je 
lui ai donné. — Ob bien , reprit le Grasso , faites-moi un 
plaisir; puisqu'une autre affaire vous appelle cbez loi, dites- 
lui qu'un de ses amis icst enfermé à la geôle, et qu'il lui ren- 
drait service de venir lui dire un mot. — Oui, dit Ruccellaï, 
qui ne le quittait pas des yeux et étouffait d'envie de rire, je 
vais m'acquitter de ta commission. » Ft il retourna à ses 
affaires. 

Resté à la fenêtre de la prison, le Grasso disait en lui- 
même : a A cette beure je puis être certain que je ne suis 
plus le Graffso et je suis devenu Matbieu. Au diable la des- 
tinée ! car si je dis ce qui m'arrive on me tiendra pourfou , 
et les polissons me courront après ; et si je m'en lais , il ei^ 
résultera cent erreurs comme celle qui m'a conduit bier soir 
en prison. De toutes façons , je suis mal ! Voyons pourtant 
si le Grasso va venir, car s'il vient , je lui raconterai la cbose 
et nous verrons ce que .tout cela veut dire.» Mai» il avait 
beau attendre er se creuser la tête , personne ne vint, et le 
pauvre bomme , s'élant retiré pour faire place à un autre , 
se mit les mains croisées , à examiner la muraille ou i 
compter les solives du»piafond. 

Parmi les détenus se trouvait alor^ un juge , bomme de 
mérite , dont nous nous dispenserons de rappeler le nom. Ce 
juge , bien qu'il ne connût pas le Grasso , le trouvant néan- 
moins si mélancolique et croyant que c'était sa dette qui 
causait son cbagrin , s'efforçait par tous les moyens de le 
réconforter. « Eb ! mon cber Matbieu , te voilà si triste qu'il 
ne faudrait Jpas davantage pour en mourir-, et pourtant, 
d'après .ce que tu dis, cette dette est peu de cbose. Il ne 
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faut pas ainsi se laisser aller à la mauvaise fortune. Qae ne 
fais-tu venir un ami ou un parent , et que ne chercKes-tu à 
l'acquitter ou à l'arranger de façon à sortir de prison , au 
lieu de t'abandonuer ainsi à ton cbagriu ? » Ces paroles de 
consolation décidèrent le Grasso à confier .son aventure à 
celui qui lui montrait un si bon cœur. Il le tira donc, dans 
un coin la de prison et lui dit : a Messire , bien que vous ne 
sachiez pas qui je suis , je vous connais parfaitement et sais 
que vous êtes un bonnête bomme. J'ai donc résolu de vous 
confier la raison qui me donne tant de souci, et ne veux pas 
que vous croyiez qu'une si petite dette puisse me faire un tel 
cbagrin. Il s*agit de bien autre cbose ! » Et il lui raconta 
par le menu son bistoire depuis le commencement jusqu'à la 
fiu, pleurant quasi tout le long de son récit , qu'il termina 
en le priant de deux cboses , la première de ne jamais dire 
un mot de tout cela à personne ; la seconde , de lui donner 
quelque conseil et de lui indiquer un remède à sa situation. 
Puis il ajouta: » Je sais que vous avez longuement étudie, 
lu dans beaucoup délivres etbistoires antiques où beaucoup 
d'aventures sont écrites; en avez-Toos jamais trouvé une sem- 
blable à celle-ci ? » 

Le juge , ayant ouï ces paroles , vit qu'il fallait de deux 
cboses l'une : ou que cet bomme fût fou , ou qu on l'eût 
juué, ce 'qui était vari. Il se bâta donc de répondre qu'il avait 
lu beaucoup d'bistoires de gens devenus autres qu'eux-mêmes, 
et que le cas n'était certes pas nourean. A quoi le Grasso re- 
prit : « Or, dites-moi , si ]e suis devenu Matbieu , 
qu'est-ce que Matbieu est devenu? -^ Le Grasso , à coup 
sûr. — 'Bien; je voudrais un peu le voir pour me mettre 
.'^esprit en repos. » 

Cette couTersation .les avait men^s quasi jusqu'à l'beure 
de vêpres , quand les deux frères de Matbieu vinrent à la 
geôle et demandèrent au greffier si un de leurs frères , du 
nom de Matbieu nf^ se trouvait pas parmi les détenus , et pour 
quelle somme on l'avait arrêté , leur intention étant de payer 
pour lui , comme ses procbes , et de le tfrer de prison. Lt 
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greffier , gran j ami de Tlioma^ de* Pecorî , et qui saTait par 
GODsëquent toute la trame, répondit qu'il était vrai ; et , 
faisant semblant de feuilleter son registre , il ajouta : « 
Cest pour telle somme , à la requête de tel.— Biep, repri- 
rent-ils , nous Toufoos lui dire un mot , puis nous ferons en 
sorte de payer pour lui. i* Et sVtant approchés de la prison, 
ils s'adressèrent à un détenu qui se tenait^ i la fenêtre ; 
« £h ! Tami, dis à Mathieu que ce sont &ts deux frères qui 
Tiennent le tirer de prison et demandent à le voir. » La com- 
mission faite, le Grasso vint à la geôle et les salua. Sur quoi 
Talné des deux frères lui tint ce discours : « Tu sais, Mathieu, 
si nous t'avpns épargné les avertissemens sur ta mauvaise con- 
duite; nous te répétions sans cesse : « Prends garde, Ma- 
thieu , tu vas chaque jour t'eiidettant avec Tun ou avec l'autre 
' et tu ne paiçs ^personne ; car les dépenses du jeu et les autres 
ne te permettent pas de mettre un soû en réserve. Mainte- 
nant te voici en prison, et pourtant tu sais si nous sommes ri- 
ches et s'il nous est possible 'de payer chaque jour pour toi, 
qui as fini par consumer un trésor , à force d'extravagances ; 
c^est pourquoi nous t'avertissons que , si ce n'était pour noue 
houneur et pour le désir que notre mère en témoigne , nous te 
laisserions croupir ici quelque temps, afin de t'en donner l'ha. 
bitude. Mais pour cette fois encore nous avons résolu de te ti* 
xer d'affaire et de payer pour toi. Sois certain néanmoins que si 
tu t'y laisses jamais prendre tuyresteraspluslongtemps que tu ne 
voudras ; que cela te suffise. Pour qu'on ne nous voie pas dt 
jour par ici, nous viendrons ce ioxvkVAoe Maria te chercher ; 
quand il y aura moins de monde , afin que nos misères restent 
cachées et que nous n'ayons pas à rougir de toi. » Le Grasso 
leur répondit avec douceur qu'il ne se conduirait plus comme 
par le passé , qu'il renoncerait à tes folies et ne ferait plus de 
honte à son nom , les priant , pour l'amour de Dieu , de ae 
pas l'oublier quand l'heure serait venue. CeuXMsi , en le quit* 
tant , lui promirent d 'être exacts au rendez-vous. Le Grasio, 
rentré dans ia prison , dit au juge : « La chose va de plus fort 
«n plut fort. Voilà-t-il pas que deux frèrea de Mathieu toal 
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Tenus me trouver, de ce MatHeu au lieu et place duquel je 
suis. Ils m^oQt adresse la parole comme si j^ëtais Mathieu lui> 
même ; et après m'avoir admonesté sévèrement , ils m^ont 
promis de venir me tirer d'ici à VAve Maria. » Puis il 
ajouta : « Mais quand je serai dehors, que deviendrat-je ? Im* 
possible de retourner chez moi ; car si le Grasso s'y tr.)uve, 
que dirai- je que je ne sois tenu pour fou ? Et pour y être , ce 
Grasso, la chose n'est que trop certaine ; car s'il n'y était pas, 
ma mère enverrait en quête de moi , au lieu que l'ayant auprès 
d'elle, elle ne s'aperçoit pas de son erreur. » Le Juge se te- 
nait à quatre de ne pas éclater, et s'amusait à merveille. 
« Garde-toi bien d'y retourner, disait-il ; va plutôt avec 
ceux qui se disent tes frères , et vois où ils te mèneront et ce 
qu'ils feront de toi.» Pendant qu'ils conversaient ainsi , la nuit 
s'approchait , et les deux frères revinrent à l'a geôle. Gomme 
ils eurent fait mine d'acquitter la dette et les frais, le gref- 
fier se leva avec les clefs de la prison , et s'étant approché , il 
appela Mathieu, u Me voici , messire , répendit le Grasso. 
— Tej frères ont payé ta dette , reprit le greffier ; partant te 
voilà libre. »£t il lui ouvrit les portes delà prison. Il faisait 
déjà très'sombre quand le Grasso sortit et se mit eu devoir de 
suivre les deux frères de Malbieu, qui demeuraient à Saïute- 
Féiicitë; ils l'amenèrent cbec eux dans une salle basse et lui 
dirent de les y attendre jusqu'à l'heure du souper, comme s'ils 
avaient craint de causer du chagrin à leur mère en le lui pré- 
sentant. Il y avait là une petite table toute préparée Auprès du 
feu ; un des frères tint compagnie au Grasso , l'autre s'en alla 
chez le curé de Sainte-Félicité, leur pasteur, un ^rave homme 
s'il en fut , et lui dit : o Messire , je vieus à vous avec con- 
fiance , comme un voisin doit en agir avec son voisin. De trois 
frères que nous sommes , il y en a un nommé Matbieu qui hier 
fut emprisonné pour dettes à la geôle des marchands ; mais 
il « pris tant de chagrin de celte mésaventure qu'il semble que 
sa pauvre tête en ail déménagé. C'est sur un point seulement 
que son bon sens l'abandonne. Figurez-vous qu'il s'est chaussé 
la cervelle de l'idée d'être devenu une toute autre personne 
que Mathieu , notre frère. Ouïtes-vous jamais plus singulière 
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manie ? Il soutient qu'il est un certain Gra^so, faiseur de nen- 
bles qu'il connaît , dont la boutique est derrière Saint-Jean, 
et le logis le long de Sainle-Marie del Fiore. Rien ne peut 
l'en faire démordre. C'est pourquoi nous l'avons tiré de 
prison et l'avons confiné cbez nops dans une chambre, afin 
qu'on n'entende pas ses extravagances au dehors: car vous savei, 
quand une fois on a donné publiquement de ses signes de fo- 
lie , on a beau redevenir le plus sensé du inonde , on en a 
pour la vie d'être berné. Nous vous prions donc en toute cha- 
rité qu'il vous plaise m'accompagner au logb; parlez-lui, tâ- 
chez de chasser cette lubie de sa tête : nous vous eu serons 
les plus obligés du monde. » C'était un homme serviable que 
ce curé; il accepta la proposition avec empressement, affir- 
mant que s'il causait avec le malade il s'apercevrait aussitôt 
de la chose , et qu'il lui en dirait tant et si bien que peut- 
être il le délivrerait de sa folie. 

S'étant mis en chemin ils arrivèrentà la maison et entrèrent 
dans la salle où le Grasso était assis tout pensif. Celui-ci, à 
la vue du ctA-é , se leva. « Bonsoir, Mathieu, dit le prêtre. 
— Bonsoir , bon an , reprit le Grasso : qu'y a-t-il-pouf votre 
service ? » Sur quoi le curé reprit : u Je suis venu pour causer 
un peu avec toi » Et tous deux ayant pris place, il ajouta : • 
La raison pour laquelle tu me vois ici , Mathieu , est une nou- 
velle que j'ai apprise et qui me chagrine fort. Ces jours der- 
niers tu l'es fait arrêter pour dettes, et l'on prétend que cette 
aventure t'a causé et te cause encore tant de souci que peu s'en 
est fallu que tu ne perdisses l'esprit. Parmi les extravagances 
qu'on te prête , on raconte que tu ne veux plus être Matbieu, 
et que tu te donnes pour un certain Grasso , faiseur de meubles . 
Certes il faut te blâmer d'avoir, pour un si petit malheur , pris 
#uu tel chagrin qu'il semble que ta tête n'y soit plus , et c'est 
te faire peu d'honneur que de prêtef à rire en t'obstinant 
dans ta folie. En vérité, Mathieu, il est bien temps de changer 
de propos, et j'exige, pour l'amour de moi, que tu renonces à 
ta Bizartc fantaisie. Rentre en toi-même, retourne à tes affaires 
cl recommence à vivre comme les gens de bien, ou plutôt 
comme tout le monde. Ce sera pour tes f« ères une grande con* 
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soiatioR. Si Ton venait à savoir ^ue ton esprit s*est égare , ta 
aurais beau redevenir ensuite le plus sensé du monde, toujours 
0» dirait, pour cliose que tu fisses : « Mathieu est fou. » Tu 
serais un homme perdu. Ainsi donc , pour conclure , efforce- 
toi de redevenir un être raisonnable et de chasser ces lubies. 
Grasso ou hou, fais à la guise de ton curé, qui Xt conseille 
pour ton bien. »£t en parlant ainsi, il le regardait avec dou- 
deur. Le Grasse, touché de Teffusion avec laquelle le prêtre 
frétait exprimé, et des termesexcellens dont il avait fait usage, 
B^ayant plus d'ailleurs Tombred^un doute qu'il ne fût Mathieu, 
répondit aussitôt : « Je ferai mon possible pour suivre ces 
conseils. Je sais que vous n^avez parlé que pour mon bien. Je 
vous promets dorénavant de mettre tous mes efforts k ne plus 
jamais croire que je sois un autre que Matbieu, comme je le 
sois en effet. Je ne vous demanderai qu'une seule grâce, si 
elle est possibles faites-moi parler à ce Grasso, c'est le moyeu 
que j'en décroie. — Tout cela ne fait pas notre compte, ré- 
pliqua le prêtre, car je vois bien que tu as toujours en tête ta 
folie. Quel besoin de parler au Grasso? Qu'as-tu affiaire â lui? 
Plus tu reviendras lÂ-dessus , plus tu mettras de gens dans ta 
confidence, et plus tu te feras tort. » £t il ajouta tant d'ex - 
bortations qu'il le fit renoncer à voir le Grasso ; après quoi il 
le quitta , raconta aux frères ce qu'il avait fait et dil| la pro- 
messe qu'il «vait reçue; et ayant prit congé d'eux^ il retourna 
â sor^ëglise. 

Pendant le colloque du prêtre et du Grasso , Pkilippe Bru- 
nellescbi étant venu en cachette , un des frères , le prenant à 
part dans nue autre salle, lui avait raeonté, a sa grande 
satisfaction, et la sortie de prison , et les propos qu'ils avaient 
tenus eu chemin , et le reste. Brunelleschi lui remit alors 
une iiole qu'il avait apportée , en lui recommandant de faire 
boire au Grasso pendant le souper ce qu'elle contenait , soit 
dans le vin , soit autrement , mais de manière à ce qu'il n'en 
ent aucun soupçon. « C'est , dit-il , une potion d'opium qui 
lui causera un »i profond sommeil qu'on ne pourra de quelques 
heures le réveiller, le rouàt-on de coups. Je serai ici à cinq 
lieures ; et nous ferons le reste. • 20 
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De retour dans la salk , trois heures étant àé\k sonnëe», 
les deux frères se mirent à table avec le Grasse , et , tout en 
soupant, ils lui versèrent la polion, de façon qu^à grand'peinc 
pou?ait-il tenir les yeux ouverts pour le violent sommeil qui 
Taccablait; sur quoi les autres lui dirent : « U semble Ma- 
thieu y que tu tombes de sommeil ; à vrai dire , tu as du pea 
dormir la nuit^passée.-— Je vous jure^ répondit le GrassO| tpu 
depuis que je suis au monde je n^ai pas été pris d*un tel som- 
meil. Je n'aurais pas dormi d*un mois qu^il n^en serait pas 
davantage : aussi vais- je me coucher. « Et ayant commencé 
à se déshabiller, à peine eut-il la force de tirer ses chausses 
et d'arriver jusqi^'au lit , que déjà il dormait profondément et 
ronflait comme un porc. 

A Theure convenue , Philippe Bruuelleschi retint avee six 
de ces compagnons; ils entrèrent dans la chambre où le Grasso 
était couché, et Tentendant ronfler, ils Tenlevèrent avec ses 
draps sur une civière et le rapportèrent chez lui , où il tïj 
avait personne , sa mère , par aventure , notant pas encore 
revenue delà campagne. Us le posèrent dans son lit , qu^ils 
garnirent comme il avait coutume de le faire , & Texception 
qu'ils lui unirent les pieds où il avait Thabitude de mettre la 
tète. Cela fait , ils prirent les clefs qui étaient pendues à on 
clou dans la chambre, et s'étant rendus à la boutique , ils rou- 
vrirent et changèrent de place tous les outils qui s^y trou- 
vaient. Ils retirèrent toutes les lames des rabots , mirent le 
tranchant par-dessus , et le dos par-dessous , et «n firent 
autant des marteaux et des haches; enfin ils brouillèrent tel* 
lement les choses qu'on eût juié que les diables j avaient 
passé. Sur quoi la boutique fermée , les clefs rapportées dans 
la chambre du Grasso et le verrou remis à la porte , chacun 
s'en retourna chez soi pour dormir. Le Grasso, engourdi par 
le breuvage, resta toute cette nuit, sans la moindre interruption 
plongé dans le sommeil. Mais le matin, Vjéve Maria sonnant 
à Saiute-Marie del Fiore, et la potion a^ant achevé son effet, 
il s'éveilla qu'il était déjà grand jour. Il reconnut le son de 
la cloche , ouvrit les yeux ; et ce qui passait de lumière pat 



dby Google 



LITTÉRATURE. 235 

les fentes da volet lui fit reconnaître son logis. S'ëtant rap- 
pelé en même temps ce ^ui s'était passé , il commença à s'é- 
merreiller fortement , et comme il se souvint alors ou il s'était 
conché la veille, il tomba dans une violente perplexité , ne 
sachant s'il avait rêvé précédemment ou s'il rêvait à cette 
beure. Il prêtait créance tantôt a Tune , tantôt à l'autre sup- 
position. Enfin , après quelques soupirs tirés du plus profond 
de son cœur, il dit: « Que Dieu m'assiste/ o et s'étant levé 
et habillé , il prit les clefs de sa boutique , vers laquelle il 
s'achemina. L^ayant ouverte , il trouva toutes choses dans la 
confusion que vous savez , ce qui ne lui causa pas un médiocre 
étonnement. Toutefois il commençait à remettre chaque objet 
en ordre et à sa place, quand survinrent les deux frères de Ma- 
thieu; eti le trouvant ainsi empêché, faisant mine d'ailleurs de ne 
savoir qui il était , l'un d'eux lui dit : a Bonjour^ maître. « Le 
Grasso s'étant retourné et les ayant reconnus, changea un peu de 
visage, a Bonjour, bon an, répondit-il; que cherchez-vous? — ^11 
faut que vous sachiez, reprit rautre,que nous avons im frère nom- 
mé Mathieu qui, pour le chagrin d'avoir été appréhendé sra corps 
ces jours derniers , a quelque peu perdu la tête ; el parmi 
les propos qu'il tient il dit qu'il n*est plus Mathieu, mais le 
maître de cette boutique-, ' qui à ce qu'il parait, s'appelle le 
Grasso. Comme nous l'avions bien chapitré a ce sujet, et que 
même nous lui avions détaché hier soir le curé de notre paroisse, ' 
une digne personne , il avait promis de chasser cette lubie de 
sa cervelle , après quoi il a soupe du meilleur cœur qu'il fût 
possible . et s'en est allé mettre au lit en notre présence. Mais 
ce matin, sans que personne s'en aperçut, il est sorti delà 
maison , et nous ne savons où il est allé. C'est pour cela que 
nous étions venus voir s'il avait passé par ici, et si tu pourrais 
nous en donner quelque nouvelle. » A mesure que l'autre 
parlait, le Grasso se troublait de plus en plus : « Je ne sais 
ce qui vous voulez dire, s'écrai«t-il enfin; et quelles bali- 
vernes est-ce que tout ceci ? Mathieu to'a point paru , et s'il 
dit qu'il est le Grasso , c'est on misérable , et par la corbleu, 
si je le vois face i face , il faut que je me tire d'intrigue et 
que je sache si je suis Mathieu, ou si Mathieu est le Grasso. 



dby Google 



29$ REVUE D£ PARIS. 

£h ! que diable est-Kse que tout ce qui se pftsse depuis deux 
jours ? » Gela dit, il prend ta cape tout en eolère , et tiraut 
à lui la porte de sa boutique , il plante là nos deux frères 
et s'en va tout en jurant vers Sainte-Marie del Fiore. Ceux-ci 
le quittant , et le Grasso , entré dans TégUse, se met à mar- 
clier de long eu large ; enragé comme un lion de tout ce qui 
lui arrive. Sur ces entrefaites un de ses anciens compagnons 
entrait au même lieu. Ils avaient étudié ensemble cbez M* 
Pellegrino de/le iarsie , lequel logeait â Terma; mais depuis 
plusieurs années il avait quitté Florence et s'en était allé eu 
Hongrie, où il avait fait un beau chemin , grâce à Philippe 
Scolari, surnommé TKspagnol , notre compatriote , alors ca- 
pitaine-général de Tarmée de Sigismond , fils de Charles, roi 
de Bohême. Le Scolari accueillait en noble seigneur qu'il 
était tous les Florentins qui avaient quelque capacité , soit 
de mains , soit de tête ; il portait beaucoup d'amour à notre 
nation, et il méritait qu'on le lui rendit , car il avait fait du 
bien à beaucoup de monde. Or ce compagnon du Qrasso était 
revenu à Florence pour tâcher de ramener avec lui quelque 
maître habile dans son art , et capable d'exécuter de grands 
travaux dont il était chargé. Maintes fois il avait parlé de 
ce projet avec le Grasso, l'engageant à le suivre et lui mon- 
trant qu'en peu d'années ils feraient tous deux fortune. Le 
Grasso , l'ayant vu cette fois s'avancer de son cdté , réaolut 
de partir avec lui; et, s'étant porté & sa rencontre : « Th 
m'as souvent prié de t'accompagner eu Hongrie , lui dit- il , et 
je t'ai to ujours refusé ; mais à présent une aventure qui m'est 
survenue , et quelques différends que j'ai avec ma mère , me 
déterminent à te suivre , si cela te convient encore. Mais , 
si rien ne t^arrête, je veux être en route demain matin, car 
un plus long retard rendrait mon départ impossible. 9 Le 
jeune homme lui répondit : « J'accepte la proposition avec 
joie; j'ai, il est vrai, quelques affaires qui ne me permettent 
pas de quitter demain Florence, mais tu es libre de partir 
quand bon te semblera : seulement tu m'attendras à Bologne . 
où je t'aurai bientôt rejoint. » La ehose étant convenue , le 
Grasso retourna i sa boutique , fit un paquet ^e »t$ meilleurs 



dby Google 



LITTÉRATURE. 257 

Outils , et mit dans ta ceinture un peu d'argent qu' il avait. 
Gela fait , il court an faubourg de Saint -Laurent , Ipue un bi- 
det jusqu'à Bologne , et le lendemain matin le met en routa 
pour cette ville , laissant une lettre adressée à sa mère , dans 
laquelle il rengageait à se payer de son douaire sur les valeurs 
qu'il avait laissées dans sa boutique , et lui annonçait son dé- 
part pour la Hongrie. Cest ainsi que le Grasso quitta Flo- 
rence: et son compagnon Payant rejoint i Bologne , ils pri- 
rent tous deux le cbemin de la Hongrie. La ils travaillèrent 
si bien qu'en peu d'années ils eurent fait fortune , sel ou leur 
condition , par la protection du Scolari , dit TEspagubl , 
lequel fit le Grasso maitre-ingénieur ; et l'appelait- ou maître 
Manette le Florentin. Dans la suite» le Grasso étant retourné 
plusieurs fois à Florence , Brunellescbi lui demanda la cause 
de son départ , et le Grasso lui raconta tout au long la nou- 
velle qu'on vient de lire. 



20. 
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VOYAGE DE PARIS A JAVA. 



r41T SOITAIIT LA lÉTBODS EHSCIGIfÉE tKlk ■. CH. ROUlKE 
BN SON HISTOIRE W BOI BB lOHÊlB BT DE SES SEPT 
CHATEAUX ET AU CHAPITRE OU It EST TRAITÉ PAR 
LUI SES DIYBR8 HOTENS DE TRANS- 
PORT BN USAGE CHEZ QUELQUES 
AUTEUBS ANGIEBS BT 
HOBERMES. 



Je supplie Votre majesté d'examiner 
ces arabesques qui commencent par une 
tète de femme et iinisseut en queue .de 
crocodile. . 

(GiBODET â NAPOLÊOnr) 



J'étais depuis plusieurs années , comme feu Robinson 
Crusoé , tourmenté par un violent désir de faire un voyage 
de long cours. La presquHle du Gange , ses arcbipels , lés 
pays de la Sonde , et particulièrement les poésies asiati- 
ques , deveuaieut de jour en jour le lyranuique oBjel de 
mes espérances. Une idée fixe est-elle un Lien ou un mal ? je 
ne sais : les unes nous valent des systèmes politiques ou -des 
monumeus littéraires ; d*autres nous conduisent à Chareuton. 
Néanmoins , en attendant la< solution de cet important pro- 
blème , il sera peut-être assez utile de constater la cherté 
journalière de cet sortes d^idées. 
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La traTersée des Indes est fort coûteuse ; mais sMl est facile 
d^en chiffrer les dépenses ^and on la fait , il est impossible 
de les arrêter quand on ne la fait pas, et alors elles deviennent 
niinenses. En effet , que d'heures en vain consumées !... Je 
ne parle pas des dégâts causés par vos distractions : un ti- 
son roulé sur le tapis , Tencrier renversé , votre pantoufle 
hrûlée, etc., en vous supposant artiste, écrivain ou homme dV 
magination. Non ! comptez seulement les momens précieux 
gaspillés, le ^ trésors d'ame et de pensée follement perdus 
pendant les hibres employées à regarder les Sirabesques in- 
crustées au marbre de la cheminée Or le temps, c*est 

de Targeut 5 mieux encore / c'est du plaisir ; c'est l'incom- 
mensurable quantité de choses virtuellen>ent conçues dans 
cet abîme où tout va , d'où tout sort , qui dévore et produit 
tout. Rêver , n'est-ce pas voler votre délicieuse maîtresse , 
ou vous , si heureux par elle ? 

Ainsi pour établir le compte de mes pertes , souvent un 
mot dans une phrase , la rubrique d'un journal , le titre 
d'un livre, les noms du Mysore, de l'Indostan , les feuilles 
déroulées de mon thé, les peintures chinoises de ma soucoupe ? 
un rien m'embarquait fatalement, à travers les dédales des con- 
templations , sur un vaisseau fantastique , et faisait surgir 
les mille délices de mon voyage imaginaire. 

Je possède , entre autres sujets de dépenses , deux vases 
mexicains que m'a vendus Schœlcher , et qui me coûtent 
joumellement trois ou quatre heures...... Laissant tomber le 

livre ou je cherchais quelque renseignement de griève ur- 
gence , et où j'ai rencontré les mots de Bayadère , Colibri , 
Mandai , Lotus , — autant d'hip[ ogriffes qui m'emportent 
dans un monde d'odeurs , de femmes, d'oiseaux et de fleurs !. 
-— Alors mes yeux s'attachent sur une des chimères capri- 
cieuses de ces vases mexicains, laquelle représente un lapin 
fissis sur un fauteuil en doctrinant un serpent armé de mousw 
^ches et d'éperons, symbole de mille sottises littéraires ou 
politiques. Puis , plongé dans une infertile méditation , fruit, 
4éfendu aux gens de peine et aux gens de lettres, deux mêmes 
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genres de gens , je vais flairant les parfums indiens. Je me 
perds au milieu de ces pays grandioses auxquels l'Angleterre 
reslitue aujourd'hui leurs antiques magies. Le luxe impérial 
de Calcutta , les prodiges de la Chine , l'île de Ceylan , 
cette lie favorite des conteurs arabes et de Sindbab-le Marin 
effacent toutes les merveilles de Paris. 

Enfin, de rêve en rêve, j'ai fini par ne rien faire, et piir être 
réellement pris d'une espèce de nos talgie pou|run pays inconnu. 

Un jour , en novembre 1831 , au sein d'une des plus 
belles vallées delà Touraine , où j'avais été pour me guérir 
de mon idée fixe , et par une ravissante soirée où notre ciel 
avait la pureté des ciels italiens, je revenais , gai comme un 
pinson, du petit castel de Méré , jadis possédé par Tristaa , 
lorsque je fus arrêté soudain , à la hauteur du vieux château 
de Valesne , par le fantôme du Gange , qui se dressa devant 
moi .'...Le; eaux de l'Indre s'étaient transformées en celles 
de ce vaste fleuve indien. Je pris un vieux saule pour un 
crocodile , et les masses de Sache pour les élégantes et sTeltes 
constructions de l'Asie... Il y avait un commencement de folie 
à dénaturer ainsi les belles choses de mon pays : il fallait y 
mettre erdre. Alors, tout fut dit. Je résolus de partir , malgré 
la rigueur de la saison , pour mon voyage dans les possessions 
de leurs majestés hollandaise et britannique. Avec une 
impétuosité toute chinonaise , je me rendis immédiatîement a 
Tours , montai dans la diligence , et courus prendre les 
commissions de deux amis qui se trouvaient sur ma route. Je 
voulais m'embarquer A Bordeaux,me 6anl sur le célèbre principe 
Tout chemin mène à Borne ! 

Rien ne saurait exprimer le bonheur et la quiétude auxquels 
je fus en proie en roulant dans la voiture qui me rapprochait 
nécessairement de Chandernagor et des Lacquedives. Sachant, 
^ à n'en pas douter , que j'avais commencé mon voyage de 
long cours , Sumatra , Bombay , le Gange, la Chine, Java, 
Bantam, me laissaient tranquille . et je regardais les champs 
monotones du Poitou aveo un indicible plaisir. Je disais 
adieu à la France. A chaque village , je pensais en rooi>même: 
— Quand le revcrrgi-je ? 
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Il j eut dans mu détermination une sorte à^eceenirfcity , 
dirait lord Byron s'il vivait encore , qui ne me faisait ressem- 
bler À aueun des voyageurs vulgaires. Je partais avec mon 
habit, une paire de rasoirs , six cbemises et quelques légers 
bagages, comme si j'allais vi&iter un voisin. Je n'emportais ni 
remèdes contre le cboléra-morbus, ni pacotille, ni tromblon , 
ni tente, ni lit de camp, rien enfin de ces mille cboses inutiles 
aux voyageurs- Je comprenais admirablement que, vivre ici, 
vivre là , Vacte de vivre devait être partout le même; et que , 
moins j'aurais, de baillons , mieux j'irais. 

Pour me justifier ce déniiment forcé , et le convertir en 
quelque cbose de stoïque , je me souvins de ce profond pMlo- 
sopbe qui , dans le siècle dernier , sauf quelques traversées 
maritimes , avait fait le globe a pied , sans dépenser plus de 
cinquante louis par an. Frédéric II voulut le voir , et ordonna 
une parade exprès pour lui. Le voyageur, c'était un Français, 
ayant refusé de monter à cBeval , le roi le laissa au milieu 
de la place de Postdam , en commandant de le considérer 
comme un obstacle , et ses troupes ouvrirent leurs rangs devant 
l'étranger. Frédéric lui ayant demandé s'il pouvait lui être 
utile , le pèlerin pria le monarque de lui faire toucber , & 
Berlin , l'argent qui se trouvait consigné pour lui à Dresde. 
Ce trait est bien autrement sublima* que le : ^^ Range-toi 
de mon soleil ! dit par Diogène À Alexandre en semblable 
•ccasion. 

Je me proposais d'imiter ce Français maintenant ignoré , 
dont Frédéric admira les vastes connaissances et l'allure 
économique... Je n'ai jamais pu savoir la fin de ce Lapeyrouse 
pédestre. Souvent , le drame sans cesse tissu par sa destinée, 
aussi riche qu'inconnue , m'occupe des .heures entières. 
Combien d'hommes , chargés comme lui de trésors , ont péri 
•ur des plages désertes, et dont le monde savant n'héritera 
Jamais !... 

Aussi, pour être utile à mes voisins de l'Observatoire 
royal , je fusais à faire très-prudemment mon voyage. 
N'eossé- je rapporté que le redressement d'une erreur dans 1* 
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plus connue des latitudes ou dans la plus obscure longitude ; 
n*eussë-je ramassé que de minces mollusques inconnus , 
révélé quelque faute dans les d du méridien , rechercliet 
scientifiques auxquelles je suis d'ailleurs complètement 
étranger , je regardais mon voyage comme pouvant lutter dt 
richesses avec la relation de lord Macartney, Amberst, o« 
celle de tel lord qu'il vous plaira choisir paimi les explora- 
leurs d'Afrique , d'Asie , d* Austral asie, etc., lesquels m'ont 
toujours paru être de grands charlatans. Je me promis surtont 
d'écrire mon voyage de manière à lui donner des teintes fa- 
buleuses , afin d'être également lu par les savans , par les en- 
fans , et cru par ceux qui croient tout ce qui est incroyable. 
J'arrivai dans ces dispositions à Angoulême , où je voulus 
faire ma station... Or donc, avant d'aller plus loin , je me 
rendis à la poudrerie bâtie par feu le général Rutty sur les 
bords de la Charente. 

Cette usine, conçue dans un genre monumental , a coûté 
la bagatelle d'un million À l'état, et le gouvernement y fa- 
brique naturellement très-peu de poudre , en vertu de la 
passion que nous avons pour les contradictions. C'est on 
goût véritablement français qui se reproduit en toute chose. 
Ainsi , voyez-vous à Paris une pancarte appeçdue i une bos- 
tique , annonçant des bottes ou des chapeaux imperméables?.. 
Sachez qu'ils pomperont Veau plus prompiement que les as- 
tres. Rendons justice à l'administration : elle se conforme bi«a 
à notre inconséquence et à notre esprit gaulois. Sous ce rap- 
port, elle est éminemment nationale. Depuis le point de dé- 
part et la fin de nos révolutions , jusqu^aux tableaux de net 
marchands , ne concluons-nous pas toujours , en France , â 
IVncontre des prémisses ?.... 

Mais l'investigation parlementaire des bévues administra- 
tives notant pas le but de mon voyage , l'usine du gouTeme- 
ment obtint mon admiration ; et , peu soucieux de critiquer , 
je me trouvai le lendemain soir , après une bonne nuit eai- 
ployée à me remettre de mes fatigues , devant un fe« joyeux , 
entre trois amis 
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^- Permettex-moi de supprimer toates les niaiseries em- 
preintes de personnalité par lesquelles mes devanciers com- 
mencent leurs relations. Pour abréger , lancez-vous sur-le- 
cliamp i travers TOcéan et les mers d'Asie , franchissez les 
espaces sur un brik assez bon voilier, et venons rapidement au 
fait : à Java, à mou Ile de prédilection... Si vous vous y plai- 
sez , si mes observations vous intéressent , vous aurez écono- 
misé les ennuis de la route. 

Cependant, si v«us étiez de ma trempe, je vous plain- 
drais.... Je Ta voue à ma bonté, les choses qui me cbarment 
le plus dans uiie relation sont précisément' celles que je com- 
prends le moins, . . 

Quand un voyageur me parl« du débouquement de je ne sais 
quelles lies , des moussons , des courans , du nombre de bras- 
ses trouvées à tel endroit dont je me soucie comme des os 
d'Adam, des écueils , des minutes» du locb, des hautes et 
basses bonnettes , de la drôme, du dëralinguage , du dérapage^ 
de Tétat du ciel, etc., des fleurs , des plantes en ia , apparte- 
nant aux dicotylédones vou dtchotomes , personuées, oroban- 
choïdes , digitées, etc., ou d'animaux nudibranches , à tentar 
cules , clavipalpes , globuUcornes , marsupiaux , hyméno- 
ptères , bivalves , sans valves ( comment fout ceux-là ? ) , hy- 
ménopodes, gastéropodes, diptères, etc. : alors, j*ouvre de 
grands yeux au livre et tâche de saisir quelque chose dans ce 
cataclysme de mots barbares. Semblable i ces gens arrêtés sur 
le Pont-Neuf pour contempler inutilement la rivière en voyant 
tout le monde la regiSrder^, je cherche Fincounu dans le vide 
avec toute la passion d'un chimiste qui espère faire du diamant 
A force de carboniser des voies de bob... L'ouvrage produit en 
moi une fascination semblable à celle qui est exercée par la 
Tue d'un abtme. La lecture d'un livre inintelligible cottme 
Test r apocalypse; — et il y a beaucoup de livres apocalyp- 
tiques par la littérature qui court ! — mais par-dessus tout , 
oelLe des voyages scientifiques est pour mon ame une partie de 
'barre dans les téuèbres , pareille à la lutte de Jacob avec 
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Tesprit da Seigneur. Et souvent il ne m'est pas plus permis 
qu'au patriarche de voir Tesprit. ». 
— Jata î Java ! terre ! terre î 
Voilà revenir à son sujet !... 

J'avoue que pour un Européen ^ pour un poète surtout , au- 
cune terre ne saurait être aussi délie ieuse que Tile de Java!*.. 
Je vous parlerai des choses qui s'imprimèrent le plus vhf 
ment dans ma mémoire , mais sans ordre , au gré de mes so«- 
venirs ! Ce qu'un voyageur ouhlie est toujours peu de cbose. 
Si je ne suis pas littérairement logique , je le serai relative^ 
ment à l'ordre des impressions. Ainsi, je m'occuperai d'abord 
du fait le plus personnel et le plus immédiat pour un hom«e 
qui sort d'un vaisseau. 

A Paris , vous vivez à votre guise, jouant, aimant , buvant 
au gré de votre organisation ; aussi l'ennui vous y saisit 
bientôt. Mais à Java , la mort est dans l'air : elle plane 
autour de vous ; elle est dans un sourire de femme , dans 
une œillade , dans un geste fasoinateur , dans les ondalatfMS 
d'une robe. Là, si vous avez la prétention d'aimer, de suine 
vos penchans , vous périssez radicalement... Que de perni- 
cieuses séductions naissent de cette sagesse forcée ! jjTe les 
écoutez pas : vous devez être avare de vous-même , sobre 
surtout , vous soutenir par des toniques , et ne pas vous dé- 
penser follement Or, après avoir soigneusement écrit ce petit 
Manéf Tehel , P/»ar^«, sur vos tablettes, vous vous trouves 
en présence des Javanaises. Devenu vertueux sous peine de 
mort, vous rencontrez, à chaque pas, les agaçantes tentations 
de saint Antoine , moins le cochon. 

D'abord , posez en principe que les femmes de Java sont 
folles des Européens. Puis , laissez-moi vous décrire l'espèee 
admirable qui , dans le beau sexe, forme la famille javanaise, 
Là , les femmes sont blanches et lisses comme du papier d» 
Bath ; nulle couleur ne nuance leur teint ; leurs lèvres sont 
pâles; leurs oreilles, leurs narrines, tout est blanc; seulement 
de beaux sourcils bien noirs et leurs yeux bruns tranchent 
sur cette pâleur bizarre. Le luxe de leur chevelure est pro-- 
digi.eux. Presque toutes peuvent, en se couapt leurs chereuz, 
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'e trftuTer à couvert sous ud pavillon impénétrable à Toeil 
le plus ardent , et ce long Toile tombe à terre de tons côtés. 
Ce précieux ornement , dont elles sont incroyablement fière.», 
est Tobjet des soins les plus munitieux. T^es petites-maîtresses 
de rUe consomment entièrement l*huile de Maicassar que pro- 
duisent les Indes. Aussi, quand il m'a été démontré qu'il n'en 
était jamais Tenu deux litres en France , je ne pense pas, sans 
rire, A la fortune de M. Naquet^ qui en vendait de petites bou- 
teilles par milliers. Si vous aviez passé vos mains dans la 
cbevelure abondante et parfumée d'une Javanaise , vous auriez 
le plus profond mépris pour ces petits taillis capillaires que 
les Européennes cacbent si facilement sous nn bonnet. 

La plupart des femmes sont ricbes et souvent veuves. Le 
lendemain dt son arrivée, un Européen confortable peut faire 
nu mariage aussi ricbe qu'il a pu le rêver pendant les premières 
heures de ses lentes et froides nuits. Le luxe effréné , les 
reclferches inouies, les poésies de la vie,-si paresseu^een Asie, 
ae joignent aux séductions des Javanaises, pour vous conseiller 
une folie mortelle , surtout après une longue traversée. 

Là tous les yeux ont les langoureuses ardeurs des regards 
de la gazelle ; là , les pieds blancs armés de prestiges repo- 
sent sur des coussins de soie et de cacbemire : aussi ai-je 
toujours été tenté de les nommer , à la manière de Perrault, 
des pieds-fées. 

Une Javanaise distinguée n'est jamai.< vêtue que d'une 
blouse de mousseline qui prend au col , tombe jusqu'à terre , 
et n'est serrée autour de la taille que par une cordelière en 
soie de couleur unie. Les diamans , les psrles, les anneaux, 
|0S bijpnx, sont semés à profusion sur les eslavesqui la ser- 
vent. Si Taréque et le bétel lui noircissent les deats , en 
revanche ton baleine reste toujours suave. 

Il est tare que les Européens résistent au spectacle de ces 
féeries. Quaut à moi , j'y ai succombé , malgré l'effroyable 
avertissement écrit sur le front de ces Javanaises , presque 
toutes mariées cinq à six fois , et cinq à six fois veuves. 
Pour un artiste , qu'y a-l-il de plus tentant que de lutter 
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avec ces femmes pâles ; frêles ^ délicates , Tampinqoes ?••• 
Fendant les longues mélancolies et les secrets désespoirs 
qui me prirent entre vingt et vingt-deux ans, j'avais plus d'une 
fois savouré les plaisirs du suicide , sans avoir jamais été 
plus loin que sur les bords des fossés de la Bastille , dans le 
temps où il n'y avait point d'eau ; mais le plus délicieux de 
mes suicides projetés a été le suicide par excès d'amour. Ja 
n'imaginais rien de plus poétique, de plus gracieux , que ces 
langueurs douces, ces prostrations complètes qui devaient 
m'amener insensiblement au néant. Ek bien ! j'ai trouvé U 
réalisation de ces rêves insensés dans le mariage de Java. 
C'est l'amour dans toute sa poésie : l'amour ardent , l'amoar 
ingrat^l'amour sans remords! Les Javanaises ne pleurent jamais 
l'bomme qu'elles enterrent: elles l'oublient après l'avoir ado- 
ré mieux qu'elles n aiment Dieu !..... 11 y a là quelque res- 
semblance avec la perfection de la macbine qui broie son 
inventeur!... Eufin , ailleurs, vous vivez par 'l'amour ; lA , 
Vous en mourez. Puis l'amour insouciant cbercbe une autre 
victime , comme la nature poursuit son cours sans prendre 
nul souci de ses créatures. Aussi les Javanaises consomment* 
elles beaucoup d'Européens. 

Peut-être devrait- ou expédier des maris pour Java comme 
on expédie des pacotilles de jeunes Anglaises pour le Bengale. 
Il est extraordinaire que l'on n'ait pas encore , à Paris , in- 
diqué cie déboucbé aux iieutenans enuu jés du service, anx 
poètes sans gloire , aux acteurs sans engagement , et à toiu 
ceux qui sont susceptibles d'aller à Sainte-Pélagie. C'est une 
brancbe de commerce plus naturelle que ne l'e&t cette traite 
des blancs , si bardiment faite à cbaque nouveau tirage , et 
connue sous le nom de remplacemens milUaires, Les gens 
blasés devraient aller tous à Java; tous y trouveraientuue vie 
colorée,comme le fut la mort de Sardanapale ! On y vit sor 
un bùcber. 

Je fus sauvé de mon doux supplice par un accident. Ma 
Javanaise mourut , et je la regrettai bien vivement. Avant mon 
départ pour le Gange , elle me fit le présent le plus amoureux 
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que puisse faire ane Javanaise, en me donnant un àe ses che- 
Teux roiilë sur une carte. Lorsque, par curioùtë, je montre 
ce cheveu sans fin, )e rencontre bon nombre d^incrëdules qui 
le prennent pour tout autre cbose ; et , moi-même ! il y a des 
jours ou je ne crois plus à ce cbeveu ; mais ce sont les jours 
où , pour moi , les cieux sont déserts ! 

Un savant de ce pays m* a prouve , par des raisons qui ne 
sont pas sans mérite , que la blancheur des Javanaises était 
due à la singulière culture de leurs cheveux. Je réserve ces 
documens pour les hommes de science, ainsi que plusieurs 
autres détails qui ne sont pas de nature à être publiés , et qui 
pourront jeter quelques lumières sur, certaines questions phy- 
siologiques. 

Cependant , avant de passer à un autre sujet , il est im- 
portant de controverser un point essentiel à la réputation des 
Javanaises. 

Depuis mon retour , j^ai lu quelques fragmens du voyage 
fait à Jav^ par un naturaliste très- distingué , lequel n^a re- 
lâché qu'à Sourabaya , et n'y est resté que peu de temps. 
Il a dépeint les femmes de Java comme étant généralement lai> 
des. S'il a entendu parler des Malaises de la classe infé- 
rieure ou moyenne , je suis d'accord avec lui. La Java- 
naise pâle et chevelue dont j'ai observé les mœurs est la 
femme riche. Or, dans tout pays, il y a des différences 
énormes entre la population femeUe aristocratique et celle des 
infimes régions sociales. • 

Le même auteur a singulièrement insisté sur le penchant 
i la jalousie qui dislingue le beau sexe de Java. Il attribue la 
mort rapide des Européens i la vengence des Javanaises, 
auxquelles il accorde Fart de préparer avec une grande habileté 
certains breuvages empoisonnés. Quoique les femmes de 
cette lie n'aient guère besoin de cette accessoire pour tuer leurs 
amans ou leurs maris , qu'elles dévorent si promptement, je 
crois volontiers à leur jalousie et à ses sinistres effets. L& 
où l'amour est si meurtiet, si rare, chaque femme doit être 
avare de son trésor. 
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J''a?oue que la dissimulation des Javanaises et leurs sour- 
des vengeances ne sont comparables è celles d*aucunes Euro- 
péennes. S'il ne m'a pas été donné d'apercevoir ces ricbes cou- 
leurs de leur caractère , si je les ai crues meilleures , >e les 
trouve bien autrement belles et poétiques , investies de ces 
deux autres passions. Elles vous veulent si entièrement 
qu'elles ne vous pardonnent pas même un regard jeté à Icar 
rivale. Mais si les plaisirs sont si chèrement vendus , si pé- 
rilleux, il faut reconnaître qu'il sont immenses. Semblables & 1t 
Poésie, à la Peinture, à la science consumant les savans, les 
peintres et les poètes, elles sont jalouses et implacables 
comme Test le génie. Leur amour est un feu véritable, il brûle. 

Le lendemain de mon mariage, et par un poétique hasard 
qui augmenta le délire du plus suave des réveils, j'entendis 
pour la première fois le chant du bengali. 

Quand l'île de Java n'aurait plus l'admirable parure de son 
printemps éternel , set beaux sites , ni ses forêts vierges , ni 
sa cité mouvante où toutes les nations fourmillent , où le 
luxe des Jndes se marie au luxe de l'Europe ; enfin, quand elle 
serait privée de ses houris voluptueuses , si le bengali lui res- 
tait seul, il faudrait faire encore le pèlerinage de Java pour 
apprendre jusqu'à quel point la nature surpasse l'horame eo 
science musicale. 

Je ne saurais exprimer toutes les sensations données par It 
bengali de Java. Son chant comprend tout. Son chant , conniov 
une riche mémoire , sous-entend toutes les poésies possibles. 
Ce sont par momens , les impressions fraîches et délicieuses 
du premier amour, évoquées à sa voix Tantôt il vous parle dt 
patrie et d'enfance ; tantôt il formule les rêves fantastiques 
et indicibles des plus religieuses mélancolies. Puis , tout i 
coup, il produit sans effort, avec grâce,, les effets long-temps 
cherchés, les difficultés surmontées , qui font la gloire des 
virtuoses : c'est la rapidité perlée des notes du piauo , la ten- 
dresse àes cordes, les sons si sympathiques à l'ame du phys- 
harmonica. Il est lechantre des passions vraies. 

Ecouter un bengali, lorsque votre ame seule a conserve quel- 
que puissance auprès d'une Javanaise satisfaite, est une de ces 
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joies asiatiques dont rien ne peut donner Tid^e. L'oiseau redit 
vos pensées , chante les muettes voluptés de vos regards , ex- 
prime les délices évanouies déjà pour vous, et leur donue une 
secoude vie parla grâce aphrodisiaque de ses accens!... 
''Ufin il parle au coiur , il le remue encore au moment où les 
•eus se taisent. Le bengali est peut-être une ame heureuse. 

Puis\ la nature prodigue l'a vêiu d'or, de pourpre, de- 
meraudes! ce sont des diaroana. aériens, des^ pierreries qui 
volent autour de vous. Cette pauvre petite fleur de l'air perd 

la voix au-delà des Açores Ce divin oiseau vil en suçant 

des roses , et se nourrit de parfums. II est amoureux et fidèle. 
Sntre les roses, il en est une, au Bengale et à Java , dont il 
est si éperdument affolé- qu'U ne peut exister que dans son 
calice. Aussitôt qu'il en voit une , il y. vole, il s'y éteud , s'y 
baigne, s^y roule. Il la baise , la suce , la piétine , lui chante 
ses plus douces coulad^s. Il semble qu-'il y retrouve son autre 
^ie, celle après laquelle nous aspirons tous. Peut-être n'y art- 
ii point de passion humaine comparable à celle du bengali 
pour cette rose favorite. 

Malheureusement je suis d'une ignorance perverse en fait 
d'histoire naturelle, de sorte que je suis téduit, sur toutes ces 
merveilles, à. mes simples observations. Je ne puis donc vous 
dire combien ce poète a de rémiges , ni à quel endroit précis 
du bec ses narines sont percées , ni si les mandibules se rapr- 
portent bien, ni en quel état sont les tarses. D'ailleurs, ce 
bengali, c'est le mien!... 11 est à moi. Moi seul l'aicomprif, 
entendu. Oui., cet oiseau , sa musique du moins, est uaseertt 
entre mon ame et le ciel , comme le poème de mélaneolie oonteua 
dans certaines notes deWeber reste un mystère enUe deux amans. 
Saches-le bien, je fais partie des voyageurs égo'istes, espèoe 
oubliée par Sterne dans sa grande olassifiçatÀon des voyageurs. 
Aussi n'ai-je point eu la prétention de rechercher la,, nature 
des terrains, ni de rapporter uneflorckjavanica. Je me suis 
laissé aller à mes fantaisies. J'ai vu tout en . amateur et en 
poète. Il serait possible que j'eusse jugé les Javaoaises comme 
cet Anglais jugea les femmes dftBlois, d'après un. seul échan* 
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tillon. Mais si je mens, c^est de la meilleure foi da monde. 
Cependant il y a des choses dont il est impossible de 
douter, même lorscjne, de retour au coin du foyer patrial, les 
ëvénemens de notre voy âge prennent , à nos propres yeux, des 
teintes fabuleuses , et qu^embellii par les poésies du souvenir 
ou par Tempbase de la narration, <jui contracte toujours une 
couleur lyrique, les incidens les plus vulgaires grandissent et 
«imprègnent de tout le cbarme attaché aux récits personnels 
de celui qui dit : 

JVtais là , telle chose m'advint. 

Ainsi, après vous avoir dit la Javanaise , dont rameur as- 
sassine , et le délicienx gosier du bengali , dont le chant est 
un beau livre, je suis contraint par ma souvenance de voas 
parler du volcameria , bel arbre dont la fleur est à Todorat ee 
que la Javanaise est à la passion , ce que le bengali est à To* 
reille : mêmes développemens intellectuels dans Pamc d'un 
homme assez artiste pour savoir aspirer les renaissans par- 
fum» de ces divines corolles. Aussi les couronnes que ces fem* 
mes de rinde metteùt dans leur chevelure sont-elles tressées 
avec des touffes de volcameria. Certes elles eu connaissent la 

prodigieuse puissance ! 

La senteur des volcamerias entre doucement d^abord en 
vous , humblement même et avec la timidité' de celle des vio- 
lettes. Puis elle pénètre, devient un goût, et sapide pour le 
palais , et vous rappelle confusément les délices de la fraise, 
la piquante suavité de Tananas , la joie vineuse dW canta- 
loup , mais fondues gracieusement et dans tout le vague d^un 
souvenir pur. Enfin cette créature occulte persiste , elle en- 
▼ahit Tentendement , le perce et Tagite comme le ferait un jas- 
min des Açores , ou quelque tubéreuse éloignée Alors ce sont 
mille parfums ensemble , tous délicats , fins , -élégans , frais 
surtout ; ils se jouent dans Tame à Finstar des rêves , y cha- 
touillent, y réveillent les idées les plus folles , les plus rieuses. 
Vous revenez à la fleur comme le bengali à sa rose ; vous la 
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respirez par de longues aspirations sans tous en lasser 

£lle est inépuisable de ses brises parfumées qu^elle Tarie sans 
jamais tous en fatiguer. Il j a de la femme dans les soupirs 
de sa touffe. Vous diriez une tendre maltresse prés de laquelle 

TOUS causez , le soir, Toluptueusemeut. Odeurs bumides / , 

Créations désespérantes .'.... £t quelle jolie création! 

Sou tissu épais et Telouté comme celui des camélias a les cou- 
leurs douces de Tabricolier. Sa fleur se compose de quinze 
ou Tingt petites roses à pétales arrondis et disposés comme 
une des plus belles rosaces copiées dans les œuvres de la na- 
ture par nos arcbitectes pour rurnement des temples. Ces 
petites roses , foncées sur les bords , presque blaucbes au cen- 
tre, amoureusement pressées, forment une touffe bombée, 
comme celle de Tbortensia. Cette fleur et ses senteurs exquises 
appartiennent essentiellement aux âmes folles de musique , 
folles des joies du cœur, et qui aiment à prier. 

Ecouter les cbants du bengali , respirer les Tolcamerias, en 
passant une main demi-morte dans quelque cbeTelure jaTa- 
uaise , au frais , sous au ciel de feu , dans Tatmospbère bu- 
inide que les Cbiuois saTeut produire en étendant de longuesi 
Dattes en paille de riz , mouillées , deTant les fenêtres de Tolre 
palais tranquille, tout tapissé de soie , de cacbemires écla 

*ans Ah ! cette Tie est une débaucbe d'ame et de poésie, 

dont il nVxiste d^image en aucune extase. Pour ceux quiTont 
goûtée, il n*y a plus ni arts, ni musique, ni cbefs-d'œuTre ! 
Oui , les Modones de Kapbaël , les accords de Rossini , Tor- 
cbestre des Bouffons , les efforts de notre parfumerie française, 
nos liTres , nos poètes , nos femmes , tout deTÎent la petit. 
L'Europe est impuissante : l'Asie et Dieu seuls ont pu créer ces 
jouissances , pour lesquelles le langage manque, aussi bien qu^â 
ces Tives étreiates qui soutThymne mystérieuse de deux cœurs. 

Enfin , dans cet lie des miracles , tout est d'accord , tout 
embrase la Tie , tout la déTore, et Ton en rcTienl tué. En 
^ffet , là , le seul sens qui reste à cbarmer y est satisfait 
dans toute^rambitiou des désirs les plus effrénés. Le goût y 
dédaigne les fruits d'Asie pour un aliment admirable. 11 s'agit 
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an thé pris à deux pas de la Chine, de ses qualités Darcoti- 
<iaes , de ses pouvoirs qui , pour moi ^ eu ont fait un agenl 
de plaisir, immédiatement placé entre Topium et le café. 

Le vin, le café , le thé , l^pium , sont les quatre grands sti- 
mulans dont Tactioa réa£:it instantanément sur la puissance 
du cerveau par Timpulsion donnée à Testomac , et qui com- 
promettent singulièrement Timmatérialité de notre ame. 

Laissons le vin aux indigens. Son ivresse grossière troobic 
l'organisme , sans payer par de grands plaisirs le dégât qu'il 
fait dans le logis. Cependant , prise modérément , cette ima- 
gination l^ide a des effets qui ne manquent pas de charme; 
car il ne faut pas plus calomnier le vin que médire de sou 
prochain. Pour mon compte , je lui dois de la reconnabanee. 
Une fois dans ma vie, j^ai connu les )oiet de cette divinité 
vulgaire. 

Permettez-moi cette digression; elle vous rappellera peut- 
être une situation de votre vie analogue à celle dans laqocUt 
je me trouvai. 

Or donc , un ^our , eu dînant seul , sans autre séduction 
que celle d'un vin dont Khouquet était incisif , plein de par- 
fums volcaniques , — je ne sais sur quelle côte pierreuse il 
avait mûri , — j'ouhliai les lois de la tempérance. Cependant 
je sortis me tenant encore raisonnablement droit ; mais j'étais 
grave , peu causeur , et trouvais un vague.étonnant dans kf 
choses humaines ou dans les circonstances terrestres qui m*cii- 
vironnaieut. 

Huit heures ayant sonné , j''allai prendre ma place au hal- 
eon des Italiens , doutant presque d'y être , et n'osant affir- 
mer que je (usse à Paris, au milieu d'une éblouissante société, 
dont je ne distinguais encore ni les toilettes oi les figures- 
Délicieux souvenir!... Ni peines ni joies ! Le bonheur émoui- 
sait tous mes pores sans entrer en moi. Mon ame était gcisc. 
Ce que j'entendis de l'ouverture de la Gassa équifalait aoi 
sons fantastiques qui , àt% cieux, tombeut dans l'oreille d'une 
femme arrivée à l'état d'extase. Les phrases musicales me pa^ 
venaient à travers des nuages brlllans , dépouillées de tout ce 
que les hommes mettent d'imparfait dans leurs oeuvres, pleines 
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Je ce qae le sentiment de rartiste j avait imprimé de divin» 
L'orchestre n'apparaissait comme un vaste instrument où il sa 
faisait un travail quelconque , dont je ne pouvais «aisir ni la 
mouvement ni le mécanisme , n'y voyant que fort confusé- 
ment les manches de basses, les archets remuans, les courbe» 
d'or des trombones , les clarinettes , les lumières ; mais point 
d'hommes ; seulement une ou deux tête» poudrées , jimmobi- 
les, et deux figures enflées, toutes grimaçantes. Je sommeil- 
lais à demi 

— Ce monsieur sent le vin... dit A voix basse une dame 
dont le chapeau effleurait souvent ma joue, ou que, à mou 
in<u , ma joue allait effleurer. 

J'avoue que je fus piqué. * 

— Non , madame , répohdis-je. Je sens la musique... 
Puis je sortis , me tenant remarquablement droit ; mais 

calme et froid comme un homme qui, n étant pas apprécié, se 
retire en donnant à ses critiques une crainte vague d'avoir 
chassé quelque ^énie supérieur. 

Pour prouver i cette dame que j'étais incapable de boira 
outre mesure , et que ma senteur devait être un accident tout- 
à- fait étranger à mes mœurs, je préméditai de me rendre dans 
la loge de M<b« la duchesse de... (gardons-lui le secret), 
dont inaperçu» la belle tête si singulièrement encadrée de 
plumes et de dentelles que je fus irrésistiblement attiré vers 
elle par le désir de vérifier si celte inconcevable coiffure était 
vraie , ou due à quelque fantaisie de Toptique particulière dont 
j'avais été doué pour quelques heures. 

— Quand je serai U, pensais-je , entre cette grande dame 
si élégante et son amie si minaudière , si bégueule, personne 
ne me soupçonnera d'être entre deux vins , et Ton se dira que 
je dois être quelque homme considérable... 

Mais j'étais encore errant dans les interminables corridors 
du Théâtre-Italien, sans avoir pu trouver la porte damnée de 
cette loge, lorsque la foule, sortant après le ftpectaele , ma 
colla contre u» mur... 

Cette soirée est certes une des plus poétiques d« ma vie. 4 
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nucmie ëpo^pe je ii^«i tu autant de plaines , aatant de den- 
tellei , autant de jolies femmes, autant de petits carreaux 
ovales par lesquels les curieux et les amans examinent le con • 
tenu d*une loge. Jamais je n'ai déployé aatant d'énergie , ni 
montré autant de caractère, je pourrais même dire d'entête- 
ment, n'était le respect que l'on se doit à soi-même. La téna- 
cité du roi Gaillaume de Hollande n'est rien dans la question 
belge , en comparaison de la persévérance que j'ai eue à me 
hausser sur la pointe des pieds^ et à conserTer un agréaBle 
tourire. 

Cependant j'eus des accès de colère, je pleurai parfois , et 
cette faiblesse me place au-dessous du roi de Hollande. Pais 
j'étais tourmenté par des idées affreuses en songeant à tout ce 
que cette dame avait le droit de penser de moi, si je ne repa- 
raissais entre la ducbesse et son amie ; mais je me consolais 
en méprisant le genre humain tout entier. J'avais tort néan- 
moins/ Il y avait ce soir-là bien bonne compagnie aux Bouf- 
fons. Chacun y fut plein d'attention pour moi, et se dérangea 
pour me laisser passer. 

Enfin une fort jolie dame me donna le bras pour sortir. Je 
dus cette politesse à la haute considération que me témoigna 
Rossini , qui me dit quelques mots flatteurs dont je ne me 
souviens plus , mais qui durent être éminemment fins et spi- 
rituels : sa conversation vaut sa musique. 

Cette femme était, je crois , une duohesse, ou peut-être une 
ouvreuse. Ma mémoire est si confuse que je crois plus à l'ou- 
vreuse qu'à la duchesse. Cependant elle tfvait des plumes et 
des dentelles !.... Toujours des plumes! et toujours des den- 
telles! 

Bref, je me trouvai dans ma voiture. Il pleuvait à (orrens, et 
je ne me souviens pas d'avoir reçu* une goutte de pluie. Pour 
la première fois de ma vie, je goûtais l'an des plaisirs le pltis 
vifs, les plus fantasques du monde , extase indescriptible, les 
délices qu'on éprouve à traverser Pi^ris à onze heures et demie 
du soir, emporté rapidement au milieu des réverbères , eo 
voyant passer des myriades de magasins, de lumières , d en- 
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feignes, de figure^, de groupes, de femmes sotts des parapluies, 
danglesde rues fantastiquemment illumines, de places uoires; 
en obsenrant à travers les rayures de Taverse mille choses que 
Ion a une fausse idée d^avoir aperçues quelque parî, en pleiu 
jour. £t toujours des plumes, et toujours des dentelles même 
dans les boutiques de pâtissier.... 

Certes le vin est une puissance! 

Quant au café, il procure une fièvre admirable! Il entre dans 
le cerveau comme une mënade. A son attaque, l'imagination 
court écbevelée, ellese.met à nu, elle se tord, elle est comme 
une pjtbonisse; et , dans ce paroxysme inspirateur , un poète 
jouit de ses faculté centuplées ; mais c'est Tivresse de la 
pensée comme le vin amène l'ivresse du c^orps. 

L^opium absorbe toutes les forces humaines , il les rassemble 
sur un point, il les prend, les care ou les cube, les porte à je ne 
vais quelle puissance,et donne à Têtre entier toute une création 
dans le vide. 11 fait rendre à chaque sens sa plus grande 
somme de volupté, Tirrite , le fatigue, Vuse; aussi lopium est- 
il une mort calculée. 

Mais entre Topium si cher aux orientaux , surtout aux Ja- 
vanais, qui rachètent en le payant dix fois son poids d'or; 
entre le vin et le café , dout Tabus est reçu même à Paris, la 
naturi^ a placé le thé. 

Le thé, pris à grandes doses et bu dans les contrées, où, 
comme à Java, la feuille, fraîche encore , n'a rien perdu de 
ses précieux parfums , le thé vous verse tous les trésors de la 
mélancolie , les rêves, les projets du soir, mêmes les concep- 
tions inspirées par le café . même les jouissances de Topium. 
Mais ces caprices arrachés au cerveau se jouent dans une at- 
mosphère grise et vaporeuse. Les idées sont douces. Vous n'ê- 
tes privé d'aucun des bénéfices de la vivacité corporelle : votre 
état u^est pas le sommeil , mais une somnolence indécise sem- 
blable à la rêvasserie du matin. 

Or, à Java , vous trouvez du thé tout fait , tout prêt, dans 
chaque boutique. Vous y entrez, vous buvez uue , deux, trois 
tasses, en vous servant des bols en porcelaine préparés^ e( 
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▼oiu n*étes obliges à aucuu signe de politesse. Vous agissez 
comme en France lorsque tous aHumes votre pipe aux lam- 
pes instituées à la porte des dëHtaus de tabac. 

Toutes ces jouissances.' réunies, la Javanaise, les fleais, 
les oiseaux , les parfums , le jour , Tair , cette poésie qui met 
une ame entière dans chaque sens , m'ont fait dire depuis mou 
retour des Indes : 

— Heureux ceux qui vont mourir à Java !... 

En eifet le problème de la vie p'est pas sa durée , mab U 
qualité , le nombre de ses sensations. Or , dans cet admira^ 
ble paytt toujours vert , toujours varié , rendez-vous de toutes 
les nations , bazar éternel , où le plaisir se multiplie par lui- 
même, où la plus grande li'berté règne, où il y a place pour 
toutes les superstitions j alors les* émotions, les voluptés, les 
dangers, abondent de manière A toujours faire vibrer les fi- 
bres. Voilà pourquoi TOrient a si peu d'écrivains. On y vit 
trop en soi pour se répandre sur les autres.. A quoi bon 
la réflexion là où tout est sentiment ! 

Je ne fus pas long-temps à Java sans entendre parler de la 
merveille du pays, de Vupas, le seul arbre de cette espèce 
qui existe sur le globe, et dont les terribles produits jouent 
un si grand rôle dans les mœurs javanaises. L'upas est, selon 
les traditions de Tile, un arbre planté au cœur d'un «olcan 
éteint, où, par uncaprrce de la nature, il pompe les substances 
épouvantablement délétères ^ut il exbale les miasmes, et 
qu'il distille incessamment. La Tofana, la BriuTilliers, la 
chimie^ enfm le génie humain dans toutes les pompes de sa 
malfaisauce, est surpassé, là, par le hasard, par un arbre , 
par une seule de ses feuilles. £u effet, il suffît de tremper la 
pointe d'un poignard dans l'écorce de l'upas, au mojen d'une 
incision vive et prompte, pour prêter à sa lame les propriétés 
que possède l'acide hydrocyauique. Aussitôt que cet acier ve- 
nimeux passe l'épiderme d'un homme , cet homme tomLc ins- 
tantanément, sans convulsion , sans donner aucun signe de 
douleur. Non seulement la sève ttommunique au fer celte puis- 
sauce de mort, mais l'arbca exhale si Ttvemcnf seê fmasmei 
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meurtriefs » au même degré dUnlcnsité , que son ombrage tue 
sobifement un bomme, s'il j reste plus du temps nécessaire 
pour piquer le poignard dans la tige. Du reste, cette opéra- 
lion ne peut avoir lieu qu^en se mettant au-dessus du vent. 
L'air, en passant sur Tarbre , devient mortel jusqu'à une cer- 
taiue distance. Si le vent vient à cbanger pendant le court 
laps de temps qu'un Javanais emploie à teindre la pointe d'un 
poignard^ il expire aussitôt. 

Les animaux, les oiseaux , tout ce qui a vie reconnaît 
cette redoutable influence , et respecte ce trône de la mort. 
Quelques rejetons , niés de l'arbre principal , poussent à 
l'entour , et lui forment une redoutable enceinte , où les 
passages deviennent rares de jour en jour. Ce sinistre végétal 
s'élève solitaire. Il règne U comme pour ofErir une image de 
ces anciens rois de l'Asie , dont le regard tuait. 

Vous comprenez que les naturalistes s'en tiennent à des con* 
jectures sur cet arbre unique , inobservé , et qui , ne sonfiEirant 
près de lui ni flâneurs ni artistes, a écbappé à notre toute- 
puissante litbograpbie. Cependant, comme il n'est pas de cou- 
tume que la science air tort^les savans l'ont bravement rangédans 
la classe desstrjbnos, en se fiant aux ouï-dire des Javanais. 

Maintenant voicile moyen pbilantropique dont les naturels 
de pays se servent pour se procurer ce poison subtil. Lorsqu'un 
Javanais est condamné à mort par le cbef de sa tribu , sa 
grâce lui est accordée s'il réussit à apporter un poignard em- 
poisonné. Sur dix criminels , trois ou quatre au plus écbap- . 
pent aux caprices de l'upas. 

J'ai eu naturellement la curiosité de voir cet arbre origi- 
nal. Je me suis avancé au-dessus du vent , aussi loin qoe le 
permettait la prudence. Muni d'une longue vue , j'aiputrem. 
bler tout à mon aise sur les frontières de ce royaume de la 
terreur , où Danton , où Robespierre auraient du être dépor- 
tés. Je ne me souviens pas d'avoir aperçu par la pensée , soit 
dans les cbamiers de la Bible » soit dans le» scènes les plus 
fantastiques de notre littérature cadavéreuse , un spectaclo 
aussi épouvantablement majestnenx. 
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Figore2>voi]S ane plaine d'ossemens bltncliis, «einture 
(ligne de l*upas, témoignage àe son pouvoir , malheureux 
atteints çà et là , ^and ils se croyaient sauvés , la plupart 
amoncelés autour de Tarbre. Ces squelettes , frappés par )e 
soleil des Indes, s^en «ronvoyaient capricieusement les rayons. 
Les jeux de la lumière, à travers ces dépouilles, produisaient 
des effets atroces. 11 y avait des têl«s dont les yeux flam- 
boyaient , des crânes qui semblaient maudire le ciel , et des 
dents qui mordaient encore!... Ce sont les seuls cadavres 

humains qui ne soient pas la pâture des vers Jetez dans 

ce cirque sans spectateurs , mais non -sans athlètes , le plus 
horrible. des silences; interrompu seulement par le -craquement 
des os-9 et cherchez une scène 8end>lahl« dans le monde... 

Les Javanais sont aussi fiers de leur upas que les -gens de 
Bourges le sont de leur cathédrale. Aussi m^empresserai-je , 
pour r honneur des naturels du pays qui m^ont conduit vers cet 
arbre monumental, de réfuter les renseignemens incomplets 
donnés jusqu^à ce jour sur Vupas. 

Malgré les «ssertions de plusieurs voyageurs , il est -con- 
stant que le grand upas de Java n^a point de rival. Cest ub 
souverain jaloux qui sera difficile à détrôner. Il est le seul 
individu de son espçce qui aoit arrivé à sa hauteur. Il tn*t 
paru avoir de quatre-vingt-dix à cent pieds d'élévation. So 
rejetons 'ressemblent A nos taillis de cinq- ans. 

Certes les Javanais ou les Européens qui veulent dëfricher 
une partie de forêt redoutent de rencontrer un upas ; mais 
jusqu'à présent , si quelques végétaux de cette famille , en 
admettant que ce soit un strychnos, ont été découverts, ils 
étaient inoffensifs , et le poison , pour en être extrait , à en 
besoin d'être soumit à de véritables préparations chimiques. 
Un cris^ ou poignard malais , trempé dans un pobon ^autre 
que celui du grand upas, donne une mort plus lente et précédée 
de convulsions. Pais , lorsqucce crU a servi , «i le possesseur 
veut lui rendre tonte sa vertu vénéneuse , il iaut le Mviver 
par du jus de citron. Maintenant je désire que d^autre voya- 
geurs , dont Timaginalion sera moins paresseuse que la mienne, 
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Tériffent ces faits , d'ane liaute importance historiée pour 
It s&ience , et auxquels je ne puis <{u'imprimer Tauthen- 
ticite' oculaire d^an homme que la renomme'e scientifique ne 
(ente guère , et qui tient plus à ses chimériques souvenirs 
qu^à une consciencieuse dissertation. 

Au surplus, la difficulté de se procurer ce terrible poison 
est constatée par un fait. Les Malais donnent des prix énor- 
mes de leurs crw, et refusent de les vendre. Dans cette ile , 
le cris d'un Malais est aussi précieux qu'une bonne' juifkent * 
peut réire en Arabie. Ce poignard empoisonné est toute la 
fortune d'un Javanais. Armés ainsi , les hommes ne .font pas 
plus attention, à un tigre que nous à un chat. 

A mon retour du canton où croit Tupas , je perdis beau- 
coup, db mes préjugés à Tégard des tigres , en voyant la fa- 
cilité avec laquelle les Javanais s'en débarrassent. Le tigre 
est le plus lâche des animaux. Même pressé par la faim , il 
attaq-ue diiEcilement l'homme ; mais s'il manque son coup en 
bondissant sur lui , jamais il ne recommence , et s'enfuit 
eomme un filou maladroit. Lorsque les condamnés à mort re- 
fasent les cWnces favorables de Fupas , ordinairement on lies 
£ait combattre avec un tigre affamé , tenu depuis long-temps 
en cage. Si le criminel triomphe , il est gracié ; mais il n'a 
pour toute arme qu'un poignard à lame de plomb. 

Quand le criminel appartient à une famille puissante ou 
riche , le ministre de la justice- substitue une lame d'acier k 
celle de plomb , ce qui est fort inconstitutionnel , mais il y a. 
de l'arbtocratie partout , même chez les sauvages. 

Ce combat, d'iue immémoriale antiquité, acte de jiistîoe 
cruelle et bouffonne , offre un spectacle dont les naturels du 
pays sont très-friands. Il faut avouer que cette exécution est 
infiniment plus amusante que ne l'est le drame extrêmement 
monotone accompli chez nous en place de Grève. Au moins le 
paiient a des chances , et , s'il triomphe , la société ne perd 
pas un homme de cœur. 

Les spectateurs décrivent un cercle , en présentant une cein- 
ture de piques à l'animal. Preique toujours le condamné , soit 
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qu'il ait le bon ou le mauvais poignard^ est obligé d'aller 
faire des agaceries au tigre , pour le contraindre à sortir de <a 
cage , et Texciter au combat. Avec le poignard de fer, le Ja- 
vanais est toujours Tainqueur, et souvent avec celui de plomb 
la lutte reste long-temps indécise. 

Le Javanais est brave , bospitalier, généreux et bon. Ce- 
pendant Topium le rend parfois furieux , et souvent , dani 
son ivresse, il fait le vœu singulier de mettre k moKtous ceux 
qu'il rencontrera. Ce vœu se nomme amoc. Cette dispositioa 
à la frénésie et son état normal sont si bien connus que lors- 
qu'un Javanais court par les rues avec un amoc en tête , les 
babitans sortent aussitôt sans trop d'épouvante de leurs logis , 
et vont à la rencontre du fou , en tenant devant eux une 
grande fourcbe avec laquelle ils le saisissent par le cou ] 
d'autres lui jettent un nœud coulant , et on l'étrangle parfai- 
tement sans autre cérémonie. Certes, en Europe , cette cou- 
tume aurait des dangers. Bien deis gens y feraient des amoc 
sans s'en douter. Mais notre civilisation n'ayant pas passé 
par-là , les fourcbes et les nœuds coulans sont incapables de 
se prêter à tuer même un vieil oncle ricbe. Ce fait irrécusable 
conclut , j'en suis bien fÂcbé , contre l'élégance de nos 
mœurs et l'esprit de notre société, qui est devenue rentrepôl 
du bien et du mal. 

Lorsque je revins de l'excursion que j'afcis faite dans 
l'intérieur de File pour aller voirl'upas, je remarquai de» 
fleurs admirables , et qui ne ressemblaient à aucune de celles 
que je connais. Mais je les mis dans la pocbe de mon gilet, 
faute de savoir comment s'organisent les berbiers. Il en est 
donc résulté de grandes pertes pour les amateurs , et de plus 
fortes encore pour moi, qui avais la cbance de voir mon 
nom allongé d'un ia , dans tous les dictionnaires savans ou 
parmi les classifications florales. Cependant une production 
végétale m'apparut au milieu de tous les arbres , en trancbaot 
sur leurs masses par tant de magnificence qu'elle s'est par- 
ticulièrement inscrutée dans mes souvenirs , comme une 
feuille antë- diluvienne au^cœur d'un gjpse. Mais un voja- 
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genr peauil jamais transmettre à son aiiditoira les impres> 
fions qu'il a reçues dans, toutes les conditions de beauté dont 
la nature les a fugitivement investies? Nous avons , et ce sont 
nos plm précieux trésors , plus ou moins de souvenirs épars , 
çà et là , dans la vie , à Fintime éloquence desquels nulle 
éloquence humaine ne répond , et pour lesquels il n*y a ni 
▼erbe ni poésie : le verbe et la poésie de ces choses s'est re- 
tiré en nous. 

Au moment où deux êtres heureux se disent une douce pa- 
role , il 7 a tel effet de soleil , subitement tombé du ciel 
dans un massif de verdure , qui «semble verser sur le paysage 
toutes les magies d^un sentiment trop vaste en apparence 
pour de faibles cœurs. Alors la nature brille également de 
ses charmes réels et des illusions humaines. Pour ces yeux 
ravis , à qui tout est bonheur , la configuration fantastique 
d^on vieux saule et ses délicieuses feuilles deviennent Une 
image ineffaçable parce que Tame y a confié ses exubérans 
pouvoirs, et Ta embrassée avec Tinexplicable passion qui nous 
pOusse,à saisir à briser un objet extérieur, dans les instans où la 
joie a multiplié nos forces. 

P endant une de ces heures suprêmes , sous un ciel sans 
nuages et sur le sommet d^un rocher qui sVvançait en p ro- 
moiitoire au milieu d^une large étendue d'eau bleue comme 
un saphir , j'aperçus , semblables aux palmes de Tespéraoce 
cette plante sublime , que je suis forcé de nommer Varbre- 
fougère. 

Figurez-vous une de nos fougères d^Europe dont la tige t 
fine et souple comme celle d'un jeune peuplier , serait parve- 
nue à cent pieds de hauteur ! Attachez-y , deux par deux et 
d'étage en étage , ces feuilles si mobiles si gracieuses, si 
délicatement travaillées , mab vastes , espèce de filigrane 
colorée , incomparable en ses modes ; faites profusément 
passer les ondées de lumière à travers la multitude de ses 
losanges découpées. Tâchez d'apercevoir sons cette dentelle 
de verdure les eaux brillantes du lac. Puis , opposez à la 
merveille aérienne de ce fantastique végétal, qui alors res- 

22. 
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semblait an bouquet d^un feu d^ artifice y les masses imposan- 
tes , compactes , d'une forêt indienne , avec ses larges feuil- 
les et ses végétations vigbureuses !. .. Enfin Toyez une route 
toitueuse , embrassant le lac comme un terrible auacouda éta- 
bli circulairement sur le sable. Maintenant supposez-vous 
en litière , porté par des esclaves silencieux , et tâcbez d'i- 
maginer nu de ces douxtressaillemens par lésais une mais 
a 4it à la vôtre : — Je vous aime I... 

Alors , tout à coup , rarbre-fou|èEe se présente à un brus- 
que détour du sentier , comme le poème vivant d^uu im- 
mortel amour. Âb .' c'est le Cantique des Cantiques cbanté 
sans voix ; l'immense image d'un immense bonbeur , un mo- 
nument tout construit peur cette fête du cœur , comne les 
, peuples s'en construisent pour les fêtes de leurs religious. 
Une religion n'est-elle pas le cceur d'un peuple ?... 

L'arbre-fougère ne se serait pas offert à mon regard , tiais 
une circonstance qui , pour moi , en a fait une création ex- 
eeptionnelle, les singularités de sa végétation ne m'eussent pas 
peimis de l'oublier. C'est y m'a-t-on dit , une plante annuelle > 
une de ces fusées végétales qui s'élancent et meurent daas 
les Indes avec uue grâce, un éclat incomparables. 

Les singes m'occupèrent , à ma bonie , plus vivement que 
la Flore javanica qu j/ovanensis. J'eus le désir d'étudier les 
mœurs de ces animaux , qui nous serrent de si près dans la 
grande obaine des êtres organisés dont nous ne connaissoos 
ni le commencement ni la fin. Alors je fus initié à quelques- 
unes des superstitions javanaises. 

Dans cette ile , cbaque espèce d'animal a son grand-prêtre 
qui montre ses ouailles en détail. Ce pape est toujours quel- 
que vieux Malais dont la famille a pour tout béritage lescoii- 
naissanoes ou les traditions qui , de temps immémorial , oui 
été recueillies sur , les mœurs et les babitudes des animaux aux- 
quels il donne ses soins apostoliques. 

Qu^nd* j'eus manifesté le désir de visiter les singes , ras 
cbère Javanaise me mena cbez leur pontife, en me disant qu'il 
m'apprendrait des particularités cuKeuses sur la grande dmiHe 
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dont il était le gardien. Nous nous rendîmes dans, un village 
javanais, appartenant à je ne sais quelle tribu , dont mon in- 
trodaetrice connaissait le tomogon , titre donné , dans le 
pays au chef d'une peuplade.Nous trouvâmes le père des singes 
assis , à la porte de sa case, sur une espèce de canapé fait 
en bambou. Par une singulière bizarrerie ou en vertu de ce 
penchant assez naturel aux Hommes , et qui les porte i imiter 
les gestes , les manières, Taccent, Tattitude , les paroles de 
leurs amis , ce vieux Javanais me parut avoir beaucoup de- 
ressemblanc'e avec un singe. Sa figure était triangulaire et 
creuse ; ses yeux » dénué» de cils et enfoncés , avaient une 
certaine vivacité brusque , et ses mouvemens , Tadroite prom« 
ptitude qui distingue la noble dynastie des singes. 

Lorsque ma belle compagne > sans descendre de notre litière 
portée par ses esclaves qai avaient marcbé pieds nus avec 
une admirable prestesse > et précédée par l'un d'eux pour 
écarter les serpens , eut expliqué- mon désir à Toango , 
tel était le nom de ce vénérable ecclésiastique, il vint près 
de nons^ au signe ^e lui fit son tomogon. — Alors il y eut 
entre les deux Indiens et ma femBoe un éebange de demandes 
et de réponses. 

Mon étonnement ne fut pas médiocre quand lady Wallis (ma 
Javanaise était veuve d' un capitaine anglais) me traduisit la- 
réponse du cardinal des singes. 

— 11 lui étail,me dit-elle, impossible de me satisfaire 
aujourd'hui , par-ce que les singes de je ne sais quelle tribu 
livraient bataille à d'autres singes qui, depuis un moi&y 
voulaient s'emparer d'une partie de forêt dont la chasse et 
les produits appartenaient aux premiers , et qu'il serait dan- 
gereux à un Européen d'aller s'interposer au milieu de celte 
expédition. 

Curieux de questionner le vieux Malais , elle me servit de 
truchement , 'et j'appris alors que les singes qui vivaient sous 
la protection immédiate de Toango éuient divisés en Iribus. 
Oiaque tribu, composée d'un certain nombre de singes de la 
même espèce, obéissait à un chef élu constilutioun^lleracut» lU 
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cboisbiaieot inslinotiyement pour tomogon le plus adroit 
d'entre eux , comme les chevaux ti^rtares éliseot pour guide 
le .plus beau cheval , le plus fort , le pins rapide. Qiaqne 
tribu possédait une quantité de bois limitée. Souvent , comme 
chez les hommes , une tribu envahissait Tautre ; alors la que- 
relle se vidait par un combat auquel participaient tous Ici 
singes de chaque tribu, sans qu'il fût besoin de loi sur h 
garde nationale et autres inventions réservées aux singes ^ 
plus haute intelligence. 

Toango ne sut pas me dire quels étaient les moyens dont 
ces animaux se servaient pour se désigner à Tavance le liée, 
le jour et l'heure du combat ; mais cette cérémonie guerrière 
avait toujours des assignations fixes et observées avec bonne 
foi. Les femelles se plaçaient sur les derrières, et trottaient 
vivement, occupées à transporter au loin les blessés onks 
morts. Si les assaillans étaient vainqueurs > il y avait fusion 
entre les deux tribus ; sinon , les agresseurs vaincus ren- 
traient dans leurs limites. 

Toango me donna des détails très*curieux sur la déprava- 
tion de leurs mœurs. Ladj Wallis Fécouta de Tair le plus 
sérieux et sans rougir, quand il me prouva , par des exemples, 
que nous n'avions pas le triste privilège de nos débauches. 
me confirma le fait curieux de l'enlèvement d'une jeune Mt^ 
laise par un orang-outan de Java , qui l'avait détenue fort 
long-temps , et nourrie avec les soins que peut avoir un amant 
pour sa maltresse. Les journaux anglais ont donné la relation 
cinrieuse d'un fait semblable arrivé au cap de Bonne-Espérance. 
Après avoir pris jour avec Toango pour voir son peuple , 
nous revînmes au logis . 

En venant chez le vieux Malais , j'avais remarqué un grand 
' troupeau de bizons gardé par un enfant, dans^iine espèce de 
prairie située au fond d'une vallée que couronnaient des bois 
étages en amphithéâtre... 

Quand nous passâmes là pour la première fois , cet enfant 
était occupé i gâcher un enduit de terre et de *bouse avec le- 
quel il revêtait les bizous qui se laissaient corapUisamment 
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b&digeoaner par lui. J'exprimai mon étonnemeut en voyant 
faire une toilette aussi nuisible à la santé de ces animaux ; 
mais lady Wallis m'apprit que cette chemise leur était néces- 
saire pour les garantir d'un taon dont les piqûres étaient si 
violentes et si venimeuses qu'il n'était pas rare de voir les 
bizons mourir i la suite des fureurs qui les saisissaient lorsque 
ces insectes s^attacbaient à eux. La couche épaisse dont leur 
petit gardien les habillait les préservait entièrement des at- 
teintes de leurs ennemis... 

— Aussi rien ne saurait rendre , me dit-elle , l'amitié que 
ees animaux si sauvages portent A ce marmot... Il peut se cou- 
cher et dormir tranquillement parmi ces bêtes, sans en avoir 
rien à craindre. Si elles se battent ou si elles deviennent fu- 
rieuses, aucune d'elles ne fera mal à l'enfant. Mâles, femelles, 
petits, sauteront pardessus lui sans le toucher; et si l'un d'eux 
le blessait , même par inadvertance , les autres tueraient & 
coups de cornes le délinquant. 

Au moment où nous repassâmes en cet endroit, j'eus le 
plaisir de voir une scène curieuse qui me prouva la force et 
la réalité de cette singulière affection. Alors les bizous étaient 
rangés en cercle et formaient une ceinture de cornes, où 
leurs yeux d'escarboucle brillaient comme autant de torches. 
Tous, poussés par une même pensée, étaient accourus autour 
de l'enfant. . . Un tigre avait sauté hors du bois pour venir 
dévorer le pâtre ; mais , quoique l'animal affamé eût bondit 
comme un obus, avant qu'il arrivât à la place ^ù dormait 
1 enfant , les bizons avaient déjà formé le cercle ; et l'uu 
d'eux , saisissant le tigre, l'avait fait sautera dix pieds en l'air 
d'uncouj^de corne; puis aussitôt, tous le foulèrent aux pieds... 
Ce spectacle est un des plus beaux que j'aie vus Les bi- 
zons se remirent à paître tranquillement , après avoir fait leur 
exécution avec ce sang-froid judiciaire qui leur est particulier. 
Sûr d'eux, leur innocent gardien n'avait, à son réveil , ni 
marqué la plus légère frayeur , ni jeté le plus petit cri. 

Au jour indiqué par Toaneo , je revins chez lui , muni 
d'une bonne provision de ris , d'un repas et de tous ses acces- 
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soires. Puis , nous iioas acbemioAmes Ter» U forêt h*bité« 
par le» singes. Lorsque nous fûmes paryeaus à une claîrièrt 
saos doute bien connue du vieux Malais, il dit un mot à mes 
esclaves , qui mirent la table et nous servirent à diner. 

l'oango avait apporte une espèce de petit tam-tam ptv 
convoquer ses adminbtrës , et il en usa de manière à mm 
assourdir autant par sa discordante mu sique que par les côi 
étranges qu'il poussa. 

A sa voix et au son du tambour , les singes aceonruveat à 
toutes parts. Ce fut une afflueuce semblable i celle des Paii- 
siens sur la route de Saint-Gloud , par un jour de fête. Ils » 
tinrent à une distance respectueuse ; mais quand Toango leu 
eut dit quelques mots de douceur et les eut invités , je crob, 
à dîner, ils vinrent viritim, un à un autour de nous. 

Sur Tavis du pontife , nous feignîmes de ne pas les regarder, 
et ils firent des lours à égayer un roi constitutionnel. Les 
uns emportaient du riz sous leurs aisselles et dans leur boucbe, 
d'autres venaient dérober les grossiers ustensiles que noos 
avions emportés pour eux. Il n'y a ni paroles , ni pinceanx 
pour dire on pour peindre les mouvemens , les pbysionomiesi 
Tair fin ou spiritual^ les lazzis de ces bonnes gens-là. Mais ee 
qui me fit tout à la fois rire et penser, ce fut Taspect des vieux 
singes blessés qui venaient en s'appuyant sur des cannes, et 
se traînaient comme nos invalides errans sur le quai fiourbos. 
\\ ne leur manquait que des jambes de bois ou des bras en 
éobarpe pour me donner une vue en raccourci de la nature 
bumaine. Deux pauvres éclopés arrivèrent jusqu'à la ja.tte de 
riz en se donnant le bras. Ce spectacle était vraiment bumi- 
liant pour l'bomme : la contrefaçon vous eût comme à moi 
semblé trop visiblement parfaite. 

Quand les singes eurent tout volé , ils nous donnèrent des 
grimaces pour notre argent , en bistrions consciencieux. Les 
uns firent des cabrioles ainsi que des gamins qui demandent 
l'aumône sur les routes. D'autres nous imitaient gravement ei 
riaient conmie nous. Tous ces personnages avaient deux piedi 
et demi enviro n. Jaloux de nos regards autant que peuvent 
r^tre des enfans qui veulent que l'on s'occupe d'eux pour nous 
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mtëresser , ils se surprenaient les uns les autres par des ma- 
lices semblables à celles des écoliers. Ce'lait tantôt un croiy- 
en-janibes , ou un coup de tète donné par un vieux siage dans 
la jambe ou le dos d^uu jeune qui restait debout à nous Toir. 
Enfia je ne finirais pas s'il fallait tout dire. 

Dans le cours de mes voyages j'ai sans doute vu des cboses 
plus-iutéressantes ; mais rien ne m'a plus amuse*^ que les singes 
en liberté. Ils tsonnaissaient leur patron, car, lorsqu'il alla 
aa iniHeu d'eux , ce fut à qui le caresserait. Il parlait ami- 
calement aux vieux singes , qui, d'honneur, me parurent 
Tëcouter avec une certaine attention. 

Lorsque nous nous en allâmes , ces joHs animaux nous 
reconduisirent poliment; et, sur la frontière, à leur Pantin 
oo à leurMontrouge, Toango leur donna quelques petits verres 
de liqueur qu'ils burent avec des démonstrations incroyables 
de plaisirs. Ils jetèrent des cris de volupté , sautillèrent en 
cabriolant, volèrent sur les arbres , et disparurent i moitié 
ivres. 

Plus tard , je fis connaissance avec le prêtre des crocodiles, 
et^^eus le périlleux honueur de voir ces horribles animaux. 
Je ne sais rien de plus odieux ^ue leurs yeux ensanglantés , 
de plus effrayant que leurs gueules béantes. Il y a de vagues 
ressemblances entre la bêtise cruelle de leurs faces et celles 
des populaces soulevées ; leurs caparaçons imbiiqués-, leurs 
ventres jaunes et sales , sont une image des costumes insur- 
rectionnels il ne leur manque qu'un bonnet rouge pour 

être un symbole de Tan 1793. 

Nous restâmes au bord d*uu lac où vivaient paisièlemeat 
ces redoutables tyrans. Le pontife des crocodiles les appela 
par leurs nomis en y joignant quelques flatteuses épbitètes. 
Nous avions apporté des dindons, des poules et deux quartiers 
^e bizon pour régaler les babiuns marécageux du lac. 

Le premier qui vint avait un nom qui répond à notre mot 
de gentilbonune. 

— Viens, mon prince, viens, mon beau gentilhomme, 
allons, mon mignon !... montre ton museku... « 
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A cette allocution du Malab, le gentilhomme leva la tète 
bors d^ Teau , et se présenta sur le bord , après avoir fait 
bouillonner le lac dans toute la direction qu'il suivit pour 
venir à nous. Il prit un quartier de bizon et se replongea 
dans Teau. J'en vis successivement quatre. Il y en avait eo 
cinq dans cet étang. Mais un mob avant mon arrivée, Vui 
des favoris du curé des crocodiles ajant dévoré un ea£ut « 
avait été condamné à mort par trois prêtres 9 qui , après 
ample instruction du procès, le tuèrent et firent une toodunlc 
allocution aux quatre autres sur les devoirs des crocodiles 
envers les en fans. 

Lady Wallis me proposa d'aller rendre visite aux serpeas, 
sous les auspices de leur grand-prètre ; mais la vue des croco- 
diles m'avait dégoûté de ces excursions. 

Il me serait facile de vous décrire Batavia, Bantan , Soo- 
rabaya , mais nous avons tant d'estampes , de paravens, de 
lithographies, de laques où se trouvent des maisons cbinoises, 
sans compter les décorations trompeuses de nos théâtres, q^M 
ce serait une sorte de redite. Puis, j'ai toujours anathématisê 
les voyageurs qui m'ont scrupuleusement mesuré les monumens 
ou les sites dont ils ont été voir l'effet ; et comme nous prétoai 
assez facilement iios goûts i autrui , je suppose que vous épou- 
sez mes haines et mes passions. Un livi^ de voyage est ime 
chimère dont l'imagination doit savoir enfourcher la croipe 
aérienne , et si l'esprit du lecteur n'est pas assez clairvoytDt 
pour deviner les pays sur échantillon , les sauts et les hvkh 
de celte narration particulière ne lui conviennent pas plus que 
les bottes ne vont aux puces. 

D'ailleurs il n'y a pas de ville européenne qui nuisse donner 
une idée exacte de Batavia. Les Parisiens , hflntués à leurs 
rues puantes et si mal nettoyées , A leurs laides murailles de 
plâtre, ne concevraient jamais le luxe et l'élégance des maisoni 
de Java, de Calcutta , qui tous les ans reçoivent une coocbt 
nouvelle d'une espèce de stuc blanc. Cet enduit leur dooB< 
l'apparence de l'argent , et dessine très-nettement les ligoei 
architecturales. Il y a , dans ces villes, bon nombre d'habi- 
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lations qni, en Europe , passeraient aisément pour des palais . 
Les Chinois impriment une singulière activité A la population 
des rues; mais tous leshooifturs du pays appartiennent aux 
Européens. Là, leur' puissance morale est énorme. Aussi, 
pour faire fortune , il leur suffit d'être sur leurs pieds , bien 
portans , d'ouvrir les yeux et de savoir compter. Mais ils ont 
contre eux le climat , Tamour, la Javanaise , le plaisir , la 
paresse et les Chinois. Ceux-ci, tous habitués àcett« dévorante 
atmosphère et bannis pour toujours de leur pays, s'emparent 
du commerce^ et pratiquent le vol avec une audacieuse impu- 
nité. L'habileté trouve des approbateurs, toième parmi les juges. 

Un exemple pris entre mille , parmi les ruses des Chinois, 
-en démontrera la science en fait de vol. Il est chez eux con- 
stamment organisé , tout prêt, à moitié accompli. 

Entrez-vous dans un magasin d'étoffes précieuses, marchan- 
dez-vous , achetez-vous un cachemire , un coupon de tama- 
vas.... Si , pendant que sur le comptoir le négociant roule 
votre emplette , l'enveloppe et la ficelle , il vous arrive de 
tourner la têle , aussitôt le paquet yqI du magasin daug 
l'arrière-boutique , y di.<paralt et s'échange pour un autre 
contenant des étoffes d'un prix et d'une qualité bien inférieu- 
res , que jette un apprenti , toujours occupé dans un coin à 
les envelopper dans un paquet exactement semblable à celui du 
vendeur. Sans pouvoir vous expliquer cette merveilleuse 
métamorphose , yous revenez furieux d'être la dupe du Chi- 
nois contre lequel tout le monde vous a prévenu ; mais pour 
toute réponse , le marchand se met à rire... 

Le luxe est si grand à Java que les riches sont obligés , 
eomme paitout du reste, de donner une valeur conventionnelle 
à des riens. En nous embarquant en France nous avions été 
assaillis , le jour même de notre départ , d'une foule de 
marchands qui nous offraient mille eolifichets.Pour me défaire 
d'un horloger qui s'était attaché A moi, comme un typhus se 
jette sur un pays, je lui offris 800 francs pièce de plusieurs 
montres en or extrêmement plates et petites ; il me les laissa, 
et j'en pris pour mille cous. Ces montres firent fureur à Java et 

23 
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je Tendis les dernières 6 ,000 francs. Puis, quand je n*en eus 
plus qu^une , j*ai honte de dire ce que la plus belle et la plus 
riobe des femmes de Tlle m^en offrit. Le souvenir de ses pro- 
positions me ramène à cette belle yie asiatique, à mes joies, 
i mes parfums... Eternel désespoir !... Cependant la mémoire 
humaine , en nous rendant parfois les images d^un bonheur 
évanoui , fait Toffice d^un ami fidèle , elle nous console. Fui^ 
elle nors encourage aux espérances d» Tavenir par le spectacle 
de nos espérances accomplies. 

Aux heures difficiles de ma vie actuelle , lorsque je yeux 
me faire une grande et splendide fête , je me reporte par le 
souvenir aux dix mois que j^ai passés à Java. Je me couche 
sur mes divans de satin chinois , et respire Tair parfumé de 
mon palais perdu sans retour. Alors , |e cherche à me per- 
suader que j^entends encore le pas velouté de mes esclaves étin- 
celantes de pierreries ; le soleil des Indes illumine encore les 
dessins de mes cachemires mêmes, à travers les nattes de 
riz ; mes bengalis volent et chantent autour de moi; mes vases 
à long col , tout pleins d'arbustes , m'entourent de leurs 
suaves senteurs ; je suis vivant au milieu de ce conte arabe, 
jadis une réalité pour moi ; enfin ma* blanche Javanaise 
est là , «tendue au milieu de sa chevelure noire, comme une 
biche sur un lit de feuilles... 

Ah ! monsieur , être ainsi dans les langueurs de la volupté 
satisfaite , fumer des parfums qui arrivent frais et vaporisés 
aux papilles nerveuses de Tame.., ne rien faire ; penser; 
être son propre poète ; enterrer ses rêveries toutes vierges ao 
plus profond du cœur ; croyez-moi , cette vie est dans noire 
monde incomplet ce qui ressemble le plus à ce monde d'ado- 
rables perfections nommé en tous pays , le ci et, et le paradis 
dans la religion catholique , apostolique et romaine. 

Mais , hélas ! rêver ainsi le passé , puis se réveiller en 
voyant un billet de garde envoyé par la grande prostituée que 
nous appelons la Liberté nationale , est une horrible souf- 
france qui ramène dans Tenfer de notre civilisation pari- 
sienne, où Ton a honte d'un plaisir, d*une passion ; où le fi*o 
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met 6a griffe eur une voiture et même sur le fiein d'une 
femme ! Ah ! les ludea sont la patrie des voluptés !... Par» 
est , dit-on la patrie de la pensée I Cette idée console. Ce- 
pendant la consolation serait plus complète si Ton pouvait 
rencontrer des Javanaises à Paris ? Hélas ! il n'y a que des 
demi-Javanaises sans chevelures ; puis , les Parisiennes pen- 
sent , elles font de Tesprit , et la femme de TOrient est une 
bète sublime. 

Mais si je voulais vous raconter toutes les singularités de 
«e pays , il me faudrait plus de dix soirées 



— Merci, dis-je ce à voyageur ; vous m^avez fait voir Java 
en m'épargnant le fret , les avaries , les tempêtes et la 
Javanaise. 

Alors pendant les sept autres jours que je devais passer à 

Augoulême , M. Grand-B n , en qui j'avais rencontré un 

second tome tout vivant de Sindbad-le-Marin , me raconta 
mille aventures pleines de terreur , d'amour , de dangers , 
qui toutes donnaient soif du Gange. Puis il m'abandonna 
généreusement des documens curieux relatifs aux Indes , 
€t dont je tâcberai de bien employer les drames , la poésie , 
les images , afin de faire dire à ceux qui ne connaissent pas 
le pouvoir de l'étude : 

— Où Irouve-t-il donc le temps de voyager? 

Ou bien : 

— Il est fou!... ne lecroyezpas, il ne vit que d'illusions! 

Il n''a pas plus été à Java que vous et moi. 

£n effet , bientôt je ne tardai pas à me retrouver dans la 
diligence , revenante Paris à travers les champs delaTouraine 
et du Poitou , que je pensais ne plus revoir 

Pendant les premiers jours de mon arrivée è Paris , j'eus 
bien de la peine i me persuader que je n'avais point été à 
Java, tant ce voyageur avait vivement frappé mon imagination 
par ses récits. A peine osé je dire que je rêve des Javanaises , 
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et que je fais attention aux chevelures parisiennes pour vérifie 

si toutes les femmes chevelues sont pâles. 

Enfin , s'il est possible d^avoir été plus réellement à Java 
que je ny suis allé , je défie tous les voyageurs , anciens et 
moderues , des^y être amusé plus que moi et de le connaître 
aussi bien , aussi mal que je le connais. Vrais ou faux , 
ces discours fantastiques m'ont inoculé toute la poésie 
indienne. 11 y a des jours , il y a des nuits où Tesprit de 
1* Asie se dresse , se réveille , passe en moi... Puis , il joue 
sur une toile imaginaire , tendue je ne sais où , les ecènct 

des fanioccini les plus capricieux que j^ai Thonneur de voos 

souhaiter à tous. 



Aix-les-Bains , leptembre i832. 

De Bauac. 
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ANTIQUITÉS DU NORD. 



§ II. — L^EYRBIGGI A-SAGA. 



L'histoire de Thorolf Bobgifot est une des plus iiiléres- 
santes del^YBBioaiA-SAGA..Ce chef avait dans sa jeunesse défié 
au comhat un vieux champion , appelé Ulfar , pour lui enlever 
ses domaines. Ulfar , quoique Tâge eut déjà affaibli sa vue , 
préféra la mort au déshonneur , accepta le duel et fut vaincu ; 
mais Thorolf reçut une blessure à la jambe qui le rendit boi- 
teux, d^où provenait son surnom deBœgifot. Thorolf avait un 
fils , le même Amkill qui figure dans Thistoire de Thorarin- 
le-Noir^ et deux filles , dont Tune était la célèbre magicienne 
Geirrida.En vieillbsant,ThorolfBœgifot devint d^un caractère 
farouche et méchant. La discorde se mit entre son fils Amkill 
et lui y jusqu^à ce qu^enfin ils fussent ennemis déclarés. Le 
proche voisin de Thorolf Bœgifot étoit Ulfar^ serf affranchi de 

23. 
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Thorbrtng , qui tTâit une belle propriété. On disait de ce 
cultiyateur,qa*il connaissait mieux que personne en Islande Vart 
de cultiver le foin , et que sa récolte ne souffrait jamais de la 
pluie ni ses troupeaux de Forage. Tkorolf alla le consulter 
sur la récolte d'une prairie quUl s possédaient en commun. — 
« Cette semaine, dit Ulfar , sera pluvieuse; profitons-en pour 
couper nos foins ; elle sera suivie d'une quinaaine de temps 
sec que nous emploirons à les sécher, d Cependant Timpatieut 
Thorolf , doutant du changement de temps, fit porter ses foins 
dans sa cour et les fit mettre en meule ; puis, soit cupidité , 
caprice ou envie , il fit aussi enlever la partie de la récolter 
appartenant au sage Ulfar. Celui-ci réclama sa propriété} 
mais après une vire altercation, il ne vit d'autre moyen d'obte- 
nir justice que de s'adresser à Arukill, le fils de Tborolf. Celui- 
ci parla en effet en sa fa veur;Thorolf refusa de récouter,endisant 
que le rustre n'était dé j A que trop riche. Alors Amkill indem- 
illsa lui-même son client , mais pour s'indemniser i son tour 
en enlevant i son père douze bœufs qu'il prétendit représenter 
la valeur de l'argent avancé par lui k Ulfar pour prix de son 
foin. C'était alors la fêle de Jol ( 1 ) , et Thorolf , qui avait fait 
d'abondantes libations avec ses vassaux , fut si irrité contre 
Ulfar, qu'il promit la liberté à ceux de ses serfs qui incen-» 
dieraient sa maison, et le feraient périr dans les flammes* Six 
serfs acceptèrent cet exploit de bon voisinage ; mais à peine 
Arnkill eut aperçu la fun^e qu'il accourut au secour; d'Ulfar, 
éteignit le feu, fit les incendiaires prisonniers, les emmena 
et les pendit le lendemain malin , ce qui redoubla la fureur 
de son père. 

D'un autre côté, Ulfar, ravi d'avoir acquis un prolecteur 
aussi actif et aussi puissa ni qu' Arnkill, l'adopta pour son pa< 
tron immédiat, au grand déplaisir des fils de son maître pri- 
mitif Thorbrand, très-oourroucés de roir qu'ils couraient ris- 
que de perdre rhéritage de l'affranchi de leur père. Cependant 

(i) Féle qui fut remplacée par NoSl quand le chritiianisme fat 
•tabli en Islande. 
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Thorolf alla trouver Snorro pour le conjurer de poursuivre 
Arnkill et de )e punir de la mort de ses six serfs. Snorro re* 
fusa d*a1>ord de se mêler de cette affaire , alléguant la bonne 
réputation d* Arnkill et le flagrant délit de tra&ison dans lequel 
les six pendus s'étaient laissé surprendre. — a Je comprends 
la cause de ta considération pour Arnkill , dit Tborolf ; tu 
penses quUl paiera plus cker que moi ton appui dans Tas^ 
semblée; mais écoute, je connais ton désir de posséder le beau 
bois de Krakaness.Je te le donne, si tu veux poursuivre avec 
toute la rigueur de la loi rexécutiou de mes serfs, saus égard 
à ma parenté avec Arnkill ni à lou amitié pour lui. » Snorro 
ne fut pas insensible à cette artificieuse proposition. Le 
procès eut lieu; les plaidoyers, ingéuieux de part et d'autre , 
nous montrent quels progrès avait faits en Islande la 
jurisprudence municipale. 11 ne fut pas précisément con- 
testé à Arnkill qu'il n^eùt le droit de tuer les incendiaires 
sur place au moment même où ^Is étaient surpris la torche 
à la main , mais vingt-quatre heures après il ne lui appar- 
tenait plus de les exécuter; enfin la caufe fut. renvoyée 
A Tarbitrage des deux frères Siyr et Yerimond, qui con- 
damnèrent Arnkill à payer douze oiiees d'argent pour la mort 
de chaque vassal. Tborolf, outré de la modération de cette 
amende, fit éclater ses plaintes contre Snorro, l'accusant d'avoir 
(rahi sa cause, et il se retira avec l'intention de tirer une ven> 
geance éclatante de tous ses ennemis. Ulfar , le plus faible et 
le plus inoffensif de tous, fut le premier â éprouver 'son res- 
sentiment. Il avait été invité à un banquet chez son patron 
Arnkill, et s'en revenait chez lui chargé de présens, lorsqu'il 
fut surpris et assassiné par Spagil , lâche sicaire dont Tborolf 
avait payé cher les affreux services. Arnkill, se trouvant hors 
de sa maison ce soir-U , observa à distance un homme qui 
portait un bouclier qu'il reconnut pour Tavoir donné récemment 
à Uifar. « Ce n'est pas volontairement, dit-il à ceux qui 
étaient avec lui, qu^Ulfars^est défait de ce bouclier : poursuivez 
cet homme ; et si, comme je le crains, il a égorgé mon citent 
à Tinstigation de mon père, ne me l'amenez pas, et tue«-Ie 
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sur-le-champ. »-«Spagi1, arrête par ceux ^ui conioreiit après 
lai, avoua tout et paya son crime de sa rie. 

L'héritage do maUieureux Ulfar fit naître ensuite de «Ni- 
velles dissensions dans la colonie. Cet héritage fat réeiainé 
par la famille de Thorbrand, dont Ulfar avait été TaffraocK 
* et par Ârukill, son protecteur. Celui-ci Temporta. Ses adver- 
saires furent mal reçus de Snorro. « Nous ne sauriou nous 
plaindre de toi, lui dirent-ils, comment aurais-tu défendu notif 
cause , toi , si timide, si indifférent pour la tienne?» 

Thorolf Bœgifot regretta bientôt d'avoir donné à Snorro le 
bois de Krakaness, sans avoir obtenu la vengeance de Mfi 
injure. Il alla trouver le pontife et lui demande restitution de 
son bois , sous prétexte qu'il le lui avait rerois en gt^ tt 
non en don. Mais Snorro refusa de l'écouter, en appda a» 
témoignage de ceux qui avaient assisté à la transaction. Th»- 
rolf , A qui la dernière offense semblait toujours la plus né- 
cessaire à venger , eut alors recours à son fils et lui propott 
une réconciliation dont le premier gage serait d'unir leurs 
forces pour enlever à Snorro le bois de Krakaness. « Ce n'a 
pas été pour l'amour de moi , lui répondit Amkill , que tu a 
remis ce bois à Snorro, et, quoique je sache bien qu'il n'a pov 
le garder aucun titre légitime , je n'irai pas me brouiller avec 
le pontife pour servir tes ressentimens. — ^Ta lâcheté, reprit 
Thorolf , voilà le secret de ta prétendue modération. — - Pcn- 
ses-en ce que tu voudras , dit Amkill , je ne changerai pas 
d'avis là-dessus, o Ainsi repoussé de toutes parts , Thorolf 
Bœgifot s'en retourna chez lui dans les angoisses d'un im- 
puissante fureur. Il ne parla à personne, s'abstint de prendre 
part au repas du soir; mais s'asseyant eu silence au haut ho«lt 
de la table, il laissa ses serviteurs se retirer sans quitter son 
siège. Le lendemain matin il fut trouvé mort à la mémt 
place et dans la même attitude. Un messager alla aussitol 
annoncer celte nouvelle à Arnkill. Lorsqu'il arriva, personne 
n'avait touché au cadavre, et les serviteurs du défunt direiit4 
son fils qu'il avait succombé au genre de mort le plus redouté 
des Islandais (le suicide). Arnkill entra daus l'appartement, â^ 
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manière à n^ippro^cher du corps que par derrière, et il avertit 
les assistans de ne pas le regarder en face jusqu^à ce que fus- 
sent accomplies les cérëmonies en usage dans ces occasions. 
Ce ne fut pas sans de grands efforts qn^on put détacher le 
mort du siège où il était encore assis. On lui voila le visage , 
et les rites funéraires commencèrent. Arnkill iit ensuite abat- 
' Ire le mur de l'appartement derrière l'endroit où Thorolf avait 
cessé de vivre, et le cadavre, enlevé avec difficulté, fut trans- 
porté k travers la brèche et déposé dans un tombeau solide- 
ment bâti (i). Mais ni ces honneurs funèbres, ni ce tombeau 
fortifié ce purent apaiser Tame turbulente et agitée de Thorolf 
fiœgifot. 11 apparut dans le canton , de nuit et de jour, tuant 
hommes et bestiaux : si bien que son fils Arnkill, ne pouvant 
résister aux plaintes que ses fréquentes apparitions arrachaient 
auxhabitans, résolut de changer le lieu de sa sépulture. Les fils 
de Thorbrand voulaient d'abord s'opposer à cette exhumation, 
parce que lé corps devait passer sur leurs domaines ; mais 
leur père leur fit observer qu'il était illégal de refuser le 
passage à ceux qui remplissaient un devoir imposé par la 
loi ; et tel était le devoir des obsèques. A l'ouverture du tom- 
beau on trouva le corps de Thorolf ; mais son visage était 
borrible à voir. Le cercueil fut placé sur un char traîné par 
deux bœufs vigoureux que toute leur force n'empêcha par 
d'être harassés de fatigue après avoir marché quelques milles. 
On les remplaça pas d'autres ; mais ceux-ci, parvenus a une 
montagne située à quelque distance de la sépulture désignée , 
devinrent tout à coup furieux, et brisant leur joug se précipi- 
tèrent du haut de la montagne eu bas etj périrent. Le corps 
acquit enfin un poids si énorme qu'on ne put le transporter 
plus loin , et il fallut l'ensevelir où il s'était arrêté, au revers 

(l) En Ecosse, c'est encore un article de la superstition popu- 
laire de croire que le corps d'un suicide ne peut pas être enlevé 
de l'appartement par la porte, mais~ qu'on doit le descendre par 
la fenêlrc, à travers une brèche faite à la muraille. T^égliger cette 
précaution, se serait exposer la maison à être hantée des espriU. 
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de la montagne; qui porta depuis le nom de Bœgifot. Anikill 
fit éleyrr uu immense tumulns sar la fosse , et Thorolf rest» 
paisible dàos sa nouvelle demeare tant que vécut son fils (1). 

Après lamprt de Tborolf , Amkill s^eugagea dans divertes^ 
contestations avec le pontife Snorro pour réclamer le bois 
de Krakaness , et avec les fils de Tborbrand , par suite de 
leurs anciens différends. Il eut le dessus dans les combats 
comme devant le tribunal du pays. Snorro, toujours tronpé 
dans sa Tengeauce, fut réduit à le faire assassiner. Arukill eit 
célébré par le cbroniqueur comme un modèle de vaiilauce et 
des vertus les plus estimées cbez un cbef islandais , telles 
que son respect pour les rites religieux , sa prudence et son 
talent d*orateur. Le scalde Thormoda Ulfion lui consacra m 
cbant de gloire. Son tombeau existair encore du temps oà 
l*£abiggia. fut écrit ; mais ses domaines et le soin de sa 
▼engance passèrent k des femmes , qui obtinrent une si faible 
indemnité contre son meurtrier qu^une loi fut promulguer 
portant qu^aucune femme et aucun jeune bomme aa-desseos 
de seize ans ne serait cbargé de réclamer le prix du sang» 
Amkill fut tué en 993. Par une loi de 999 fut réglée, d'après 
une justice rigoureuse , la compensatio tn/uriarum daus les 
comices d'Helgafels. Cette loi accordait mort pour mort, 
blessure pour blessure, œil pour œil et dent pour dent , 
sans oublier de balancer les comptes des parties au moyen d'à- 
mendes pécuniaires. 

En Tannée 1000 , le cbristianisme fat introduit daat 
rislande par ses apôtres Gizur-lfS-Blanc et HiaUo (2). Snorr» 

(i) Après la morl d* Arokil , Boegifot recommeoça ses perséco- 
iîons, effrayant et ravageant tout» la contrée. Il fut décidé qn*o" 
ferait consumer son cadavre dans les flammes. On trouva le corps 
énormément enflé et égalant no boeuf en grosseur. Ce ne fat 
pas tans peine qu'on le transporta sur la plage où il fui réduit ea 
cendres. 

(a) Hiallo, Islandais de naissance , avait Sté banni pour avoir 
composé contre les divinités païennes une cbanstm dont «oid ■• 
couplet littéralement traduit : 
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se conTertit , et prèu un utile appui k la foi nouvelle (!)• 
11 est «difficile de deviner quel motif le prêtre de Tlior pou* 
tait avoir de déserter le culte qu*il présidait , car il est im- 
.possible de dire qvî'nn Homme aussi égoïste et aussi peu «ous- 
«oiencieux que Snorro eût «hangé de croy^ance par «onvictiou. 
Il fit toutefois bâtir une église à Helgafiêls, sur l'emplacemeot 
. du temple de Tbor , et il se conduisit d'ailleurs en converti 
«sincère. Comme c'était la troisième fois que le cbristianisme 
-était prècbé en Islande , il «st probable ^e le bon sens des 
Islandais avait déjà rejeté en secret les superstitions du pa- 
ganisme, et que le culte de Tbor était d'avance perdu dans 
restime du peuple. 

De cette même année date une légende curieuse. Un navire 
islandais s'arrêta pour passer Fhiver dans uu port , près d*HeI- 
^afels.Parmi les passagers était une femme nommée Tborgunna, 
née aux Hébrides , et 4]ue les matelots disaient posséder des 
habits et des meubles d'une £orme^eu supérieure à la forme de 
«ceux dont on se servait en Islande. Tkurida , sœur du pontife 
.Snorro , et .épouse .de Tborodd , femme natiurellement coquette 
.et cupide alla rendre visite â rvéM-angère , mais ne >dut U 

.J« neftervirai pasuneidole de4>ois » 
Et je dis ; comine je le crois, 

Qtt'Odia n'est qu'on chien ^ 
.Ou Freja qu!ane chieonc. 

<HlST0fiIA ECCIES. Im.à«D.) 

(•l)Unamre auteur raconte qu'il y eutune conférence publique 
.entre les prêtres païens et hs miskionnair s chrétiens devant 
ifiisseaiblée générale des tribus dM^lande. Pendant la discussion , 
.on apporta la ^oufelle qu'une érnpiion de foîcan ravageait le 
^otoa voisin- «C'est «u signe de la colère de nos dieux! » 
«'écrier ut les ministres d'Odin et de THor.— E» d'oùjprovcnait 
îlftur colère, répondit Snorro , alors que Ie5 rochers .ur le«queU 
^ous marchons ici étaient eux-mêmes les -vagues d'un torrent de 
feu?» Cet'e réplique ierma la honche aux avocau du paganisme. 
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décider à lui montrer ses trésors. Elle invita Thorganna à 
accepter no logement dans la maison de Thorodd. La dame 
hébridienne consentit, mais ajonta que , sacliant faire tout ce 
qni regardait Fëconomie domestique, elle espérait payer 
par son travail Vhospitalité qu'elle recevrait. Elle accompagua 
donc Thurida à Froda , où habitait Thorodd ; et là , les 
matelots déposèrent un énorme coffre et une armoire con- 
tenant le bagage de Tétrangère, que Thurida contemplait dNn 
oeil curieux et avide. Dès qu'on eut montré à Thorgunna Tea* 
droit où elle devait coucher , elle ouvrit son armoire et ea 
tira un riche garniment délit , des rideaux de soie et du linge, 
tel qu'on n'en avait jamais vu en Islande. » Vous devriez bien 
me vendre ces belles choses ? lui dit Thurida . -^ Crojez-moi 
répondit-elle, je ne consentirai jamais à coucher sur la 
paille poinr eontenler votre ostentation et votre vanité. » 
Réponse peu gracieuse qui ferma la bouche A Thurida. 

Les événemens subséquens entourèrent la dame étrangère 
d*une espèce de solennité mystérieuse. La chronique la décrit 
comme une femme de haute taille , d'un aspect imposant , an 
teint brun , et ayant une grande abondance de cheveux noirs. 
Elle était déjà d'un certainâge,assidue aux travaux des champs 
et de la maison, assistant régulièrement au service divin, grave 
et silencieuse en société. Elle communiquait rarement avec 
les serviteurs de Thorodd , et montrait surtout une grande 
antipathie à deux personnes ; l'une, c'était Thorer, qui, 
ayant perdu une jambe dans l'escarmouche entre Thorbiorn 
et Thorarin-le-Noir , était surnommé Widlegr (jambe de 
bois) ; l'autre était sa femme, surnommée Galldrakinni 
(méchante sorcière), à cause de sa science présumée en magie. 
Kialran ^ fils de Thurida, enfant de grande espérance, était Je 
seul être de la maison de Tborodd à qui Thorguona montrât 
de l'affection , et elle semblait contrariée lorsque , dans sa 
pétuUnce enfantine , le jeune Kiartan répondait mal à ses 
caresses. 

Celle mystérieuse étrangère habitait depuis quelque temps 
à FraJa , lorsqu'un jour qu'elle travaillait dans uu champ de 
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foin , avec d^aotres membres de la famille de Thorodd , celui* 
ci aperçut sur la montagne un nuage ^i lui fit prévoir un« 
grosse pluie. Aussitôt il commande à ses gens de mettre bien 
▼ite en bottes le foin que cbacun avait retourné au vent. On s« 
souvint après ^e Tborgunna avait laissé sa portion éparpillée 
sur laterre.Le nuage approcha rapidement ets'abaissa si près de 
la ferme qu!il était difficile d'y voir au-delà des limites du 
cbamp; survint ensuite une pluie abondante, et quand le soleil 
reparut , on vit qu^il avait plu du sang. Le sang tombé sur les 
bottes de foin nouées par les autres fut bientôt sec ; mais le 
ibin que Tborgunna avait retourné en resta plus long-temps 
trempé. La malbeureuse Hébridienne , effrayée de ce présage, 
alla se mettre au lit , et fut saisie d'une maladie mortelle. 
Quand elle vit sa fin approcher t elle appela Tborodd, son 
«hôte , auprès d'elle , et lui confia le soin de dispeset de ses 
hardes et de tout ce qui lui appartenait, a Que mon corps , 
dit-elle , soit transporta à Skalbolt , car mon ame prévoit 
^u'on y fondera la' plus belle église de cette lie. Que moa 
anneau d'or soit donné aux prêtres qui célébreront mes 
obsèques , et indemnise-toi des autres frais de mes funérailles 
avec le reste de mes effets. Je lègue à ta femme mon manteau 
rouge , afi n que par ce sacrifice fait à son avarice je puisse 
m'assurer la libre disposition de ce que je laisse après moi. 
■Quant i mon Ut , avec les couvertures , les rideaux et les 
draps , je te recommande expressément de livrer tout aax 
jQammes. Ce n'est pas que j'envie à personne la possession de 
•ces choses ^ mais je veux éviter les malheurs que je prévois 
clairement si mes dernières volontés étaient altérées en 
aucune manière. » 

Thorodd promit d'exésuterfidèlemeiU ce testament singulier. 
lEn conséquence , aussitôt que Tborgunna eut rendu le dernier 
soupir , il prépara un bûcher pour j brûler son lit magnifique. 
Thorida apprit avec surprise et humeur le but de ces préparatifs. 
Aux remontrances de sonmari, elle répondit que les menaces de 
Tborgunna n'avaient d'autre source que son égoïste envie , 
et qu'il n'y avait Aucun danger à s'emparer de ce qu'elle 

24 
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laissait après ta mort ; mais trouvant Thorodd iosensiUe à 
ces raisons, elle eut recours aux douces poroles, aux caresses, 
et à la fin lui arracha la permission de garder la couverlore 
et les rideaux du lit. Le reste fut brûlé conformément aux 
intentions de la testatrice. Le corps de Thorgunua , enveloppé 
dans un linceul blanc et placé dans un cercueil , fut ensuite 
transporté , à travers les précipices et les marais de Tlslaude , 
au canton éloigné qu'elle avait désigné pour le lieu de $i 
sépulture. Un incident remarquable eut lieu en chemin. Les 
porteurs du corps arrivèrent un soir assez tard , fatigués et 
mouillés par la pluie , dans une maison 'appelée Netheness , 
dont le propriétaire avare ne leur offrit que le couvert de soo 
toit , sans j ajouter ni alimens , ni bois de chauffage. Mail 
À peine étaient-ils entrés^qu^ou entendit un bruit inaccoutuné 
dans la cuisine de la maison , où uue femme , qu'on reconnut 
bientôt pour être la défunte Tborgunna , fut aperçue tièi- 
occupée à préparer le souper. L'hôte inhospitalier, informé 
de cette effrayante circonstance , s*empressa d'envoyer toos 
les rafraichissemens nécessaires, et la vision disparut La 
nouvelle de cette apparition éiattt devenue publique , les 
Vjoyageurs n'eurent plus besoin de demander deux fois Thos- 
pitalité. Us arrivèrent heureusement à Skalholt, où Thorgoona 
fut ensevelie tranquillement dans son tombeau avec tontes 
les cérémonies du christianisme. Mais l'exécution inexacte àt 
son testament attira plus d'un malheur à la maison de Froda. 
L'auteur, pour mieux faire comprendre les prodiges qu'il 
«va conter , décru la manière dont on vivait à Fr4>da , simple 
«t patriarcale demeure , bâtie sejon l'archileclure à la mode 
parmi les riches Islandais. L'appartement était très-vaste ; 
de chaque côté du dorXoir de la famille étaient deux espèces 
de magasins , dont l'un contenait de la farine , l'Autre di 
poisson sec. Chaque soir on allumait de grands feux dans cet 
appartement pour préparer le souper, et tout autour s''asseyaieiil 
les domestiques. Le soir où ceux qui avaient irausporté Je 
cercueil de Tborgunna à Skalholt r«vint>ent à Froda , oi 
météore « visible pour tous ceux qui étaient là prisens , se 
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montra tout à coup; c^était une flamme démi-cireulaii'e assez 
semblable an croissant de la lune , qui glissa le long des murs 
plancbëiés de la maison , dans une direction opposée au 
cours du soleil (1) , et qui continua à glisser en tournoyant , 
jnsqu^à ce que les domestiques fassent se coucber. Cette 
apparition se renouvela cbaqne soir pendant toute une semaine, 
et selon Tbor er k la jambe de bois , elle présageait la peste 
on la mortalité. Bientôt après, un berger donna des signes 
d^aliénation mentale et autres indices de la persécution de 
quelques mauvais démons ; cet bomme fut trouvé mort dans 
son lit , et alors commença une scène d* apparitions sans exemple 
dans les annales de la superstition. La première victime fut 
Tborer , qui ayait prédit cette fatalç calamité ; un soir quHl 
était sorti dans les cbamps , il fut attaqué par le spectre du 
berger défunt au moment où il voulait rentrer ; sa jambe de bois 
lui fut d^un pauvre secours dans cette rencontre ; il fut renversé 
à terre et si cruellement battu qu^il mourut des stfltes des 
meurtrissures. Tborer ne fut pas plus tôt mort que son spec* 
tre s'associa k celui du b erger pour persécuter et attaquer les 
babitans de Froda . En même temps une maladie épidémique 
se déclara parmi eux , et plusieurs des «erfs en moururent 
successivement. On vit d'étranges présages dans la maison 
çième ; la farine fut mêlée et déplacée ; les poissons secs 
se mirent à courir ou à s'envoler, sans qu'aucun agent visible 
parût leur prêter le mouvement. Enfin, pendant queles domes- 
tiques formaient le cercle du soir autour de feu , on vit sortir 
des interstices du parquet un spectre avec une tête de marsouin, 
qui fixa ses deux yeux noirs et ronds sur les rideaux de lit de 
Tborgunna. Quelques-uns des domestiques osèrent frapper 
cette étrange figure; mais, loin de céder aux coups, elle ne fit 
que se dresser plus borrible encore ; le jeune Kiartan , qui 
semblait seul avoir naturellement le don de triompber de ces 

(i) Circonstanee Importante. Tout monveroent qai suivait les 
révolnlions de soleil passait poor beurtax . C'est encore an» 
croyanct écoisaiit. 
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prodiges , saisit un marteaa de forge, frappa duremeotle mar- 
souin sur la tête , jusqu à ce qull l'eut fait disparaître , en 
renfonçant comme un coin entre les planches du parcpiet. 
II se trouva que ce prodige annonçait une calamité nouvelle. 
Thorodd, le chef de la famille , était parti depuis quelque 
temps pour aller chercher une provision de poissons secs; mais en 
traversant la rivière Enna, son esquif fut submergé , et il périt 
avec tous ceux qui raccompagnaient. Une cérémonie funè- 
bre était ce lébrée à Froda ea mémoire du défunt , lorsqu'à 
la grande surprise de tous , les spectres de Thorodd et des 
autres uiauf rages entrèrent dans Tappartement tout trempés 
d'eau. Cependant cette vision excita moins de terreur que les 
antres, parce que les I slandais, quoique chrétiens , ayaient 
conservé, entre autres superstitions païennes, la croyance que 
les spectres des noyés , favorablement accueillis de la déesse 
Rana , se montraient d'ordinaire à leur fête funèbre. On vit 
donc avec assez de calme Thorodd et ses ccHupagnons a^ap- 
prêcher du feu, d'où s'écartèreht tons ceux qui étaient là pour 
leur faire place. Ou supposait que cette apparition ne se re- 
nouvellerait pas après la conclusion de la fête ; mais , loin 
de réaliser cet espoir, à peine les personnes invitées au deuil , 
furent-elles parties, les feux étant éteints , Thorodd et ses com- 
pagnons de naufrage entrèrent de nouveau, trempés d'eau 
ooinme la première fois, tandis que par une autre porte s'in- 
troduisait en même temps Thorer avec ceux qui étaient morts 
de l'épidémie, et qui semblaient couverts de poussière. Ces 
deux processions de fantômes s'emparèrent des sièges antont 
du foyer, laissant les domestiques terrifiés et mourant de froid 
passer la nuit sans lumière et sans feu* Le même prodige se 
renouvela le lendemain^ quoique les feux du soir eussent été 
allumés dans une maison séparée ; enfin Kiartan fut forcé 
d'arranger les choses avec les spectres, en leur allumant un 
grand feu dans le principal appartement, et un autre pour la 
famille et les domestiques dans une hutte voisine. Ce pbé- 
nomène inexplicable continua pendant toute la fête de Jol, 
mêlé de quelques autres qui précédèrent une nouvelle expio- 
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•iou de la maladie contagieuse. Tous les malades qui succom- 
baient ne faisaient ^ue grossir le nombre des botes fantasti- 
ques de Froda. Tborgrima Galdrakinde f veuve de Tborer, 
fut nne de ces violimes; et bref , de trente serviteurs, dix.<-buit 
moururent , cinq prirent la fuite, et sept restèrent seuls au 
service de Kiartan. 

Kiartiin eut alors recours à la vieille sagesse de son oncle 
maternel, Snorro , dont Tavis , qui paraîtra peut-4tre surpre- 
nant , fut d'instruire le procès des ^ipectres. Un prêtre cbré- 
tien fut cependant adjoint à Tbordo Kausa , fils de Snorrv, 
et A Kiartan , pour surveiller et sanctifier les poursuites judi- 
ciaires. Les babitans furent régulièrement convoqua pour 
assister à Tenquète , comme iUl s^agissait d'une cause d'bom- 
me A bomne et Rassemblée fut constituée en jurj devant la 
porte de la maison , aussitôt que les spectres eurent reprb 
lenrs places accoutumées auteur du feu. Kiartan osa les 
approcber ;. et , saisissant un tison ardent au foyer , il fit 
sortir de Tappartement les rideaux de Tborgunna , y mit 
le feu , et les réduisit en cendres , ainsi que tous les au- 
tres omemens du lit fatal , si imprudemment conservés à la 
•prière de Tburida. Le tribunal constitué , ayant procédé se- 
lon les formes légales d'usage ( i ) , reçut les plaintes de Kiar- 
tan contre Tborer à la jambe de bois , celles de Tbordo Kausa 
contre Tborodd , et celles des autres parties plaignantes 
contres les autres spectres là présens , qui furent accusés no- 
minativement de molester la maison , et d'apporter la maladie 
et la mort A ses babitans. Tous les rites des solennités judi- 
eiaires furent observés scrupuleusement , on entendit les 
témoins ; et , comme il parait que les spectres ne prirent 
pas la peine de présenter leur défense , on les regarda comme 

(i) Il ne parait pas que les juges formassent en Islande un 
ordre séparé. Au contraire , tous les tribunaux étaient constitués 
par un cboix exastantibus. Chaque cour de justice ressemblait i 
un jury élu pour juger une cause spéciale, et se dissolvait immé* 
diaUmeat après la sentence. 

24. 
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battus , et ranrèt de leur expalsion fat prononcé dans les 
formes. Quand Tliorer entendit le jugement , il se leva , et 
dit : tt J'ai siégé tant ([oe j'ai pa le faire légitimement , • 
et cela dit , il sortit par la porte opposée à celle deTant la- 
quelle le tribunal s'était installé. Les autres spectres , ayant 
entendu leurs sentCDce particulière , quittèrent la place •* 
comme Thorer , disant cbacun cpiel<{ue cbose qtà iodiquiil 
leur regret de s'en aller ; jusqu'à ce que Tborodd fut hâr 
même sommé solennellement de vider les lieux. « Cette maiMS 
ji*est plus bonne ni tranquille pour nous , dit-il ; aussi par- 
tirons-nous. » Riartan entra alors dans rappaitement aveo 
sa suite et le prêtre , portant de l'eau bénite ; la célébratioa 
d'une messe acbera cette victoire sur les revenans, commot- 
cée par les poursuites de la jurisprudence islandaise. 

— Kous avons peut-être rapporté celte légende avec Wf 
d'étendue ; mais elle nous offre le seul exemple où Ton ait sup- 
posé que la justice ordinaire pouvait avoir action sur les babi- 
tans de l'autre monde , et où Texorcbme des esprits ait été 
transféré du prêtre au juge. C'est une preuve de plus ajoutée à 
toutes celles qu'on trouve dans L'£TRBiG0iA.-SAa4 de TiB- 
fluence extraordinaire attribuée à la loi municipale par ce sio- 
gulier peuple d'Islande , même dans un état peu avancé ^ 
société. 

Snorro, qui , après tout , doit être considéré comme le bé- 
ros de l'bistoire , se vit engagé dans de nouvelles querelles et 
de nouveaux procès , à la mort de son beau frère Si jr, tué par 
les babitans d'un canton voisin ; mais ni son éloquence dait 
l'assemblée populaire, ni son courage sur le cbamp de ba> 
taille ne purent lui obtenir une vengeance égale à Toffiensc. 

Il fut plus beureux dans sa querelle avec Ospakar. 

Cet Ospakar ,bomme d'une stature gigantesque et d'une grande 
force personnelle, entouré toujours de satellites non moins 
redoutables que lui, sous ce double rapport, se distinguait 
des autres cbefs islandais par le mépris ouvert qu'il professait 
pour les lois de la propriété. Il entretenait un vaisseau toa- 
jours prêt pour ses excursions de pirate , et il avait fortifié sa 



dby Google 



LITTÉRATURE. ^ 887 

maison de manière à la conTerlir en une espèce de citadelle. 
Il arriva qu^une baleine vint ëchouer sur une des plages de 
nie , et la loi en accorda le partage an pontife Snorro età son 
voisin Thorer. Tout k coup Ospakar se montre, à la tète de 
ses partisans ^rmës ; et, après avoir étourdi Thorer d'un coup 
de sa Lâche, il s^appropria toute la baleine pouir lui^ Après 
maints combats où le sang coula de part et d'autre^ Snorro 
s^adressa aux comices de Tile pour faire condamner Ospakar 
et sa troupe de bi^ndits au bannissement. Ils se soumirent à 
celte sentence pendant un temps , et Snorro partagea leurs dé- 
pouilles entre ceux qui avaient le plus souffert de leurs rapi- 
nes. Tborer en eut la meilleure part ; mais ce lui fut un don 
funeste. Ospakar, qui continuait à exercer son métier de pi- 
rate, fit une descente imprévue sur la côte, le mit à mort de- 
vant sa propre porte , et , bravant la sentence prononcée con- 
tre lui, reprit possession de sa forteresse , qu'il approvisionna 
pour soutenir un siège. 

Snorro procéda , en cette circonstance , avec sa prudence 
caractéristique. N'osant pas assiéger un repaire de pirates 
sans avoir assemblé ses plus fidèles alliés et ses satellites dé- 
voués, il appela entre autres Thrander, qui , avant d'embras- 
ser la foi chrétienne, avait été un Berserkir. Champion re- 
doutable encore par sa vigueur naturelle et sa prouesse , quoi- 
qu'il eût perdu la force surhumaine des Berserkirs, ce que 
notre auteur attribue à l'effet du baptême , Thrander ne se fit 
pas prier pour accourir au secours du pontife^ et vint armé 
comme un homme qui se prépare à une tâche périlleuse. Les 
autres alliés de Snorro étant réunis, ils marchèrent tous en- 
semble à la forteresse d'Ospakar, et le sommèrent de se rendre 
à discrétion. Le bandit ayant refusé , l'assaut fut donné à la 
place. Thrander, enfonçant l'acier de sa hache d'armes sur le 
faite du rempart , s'en aida pour l'escalader, en se suspendant 
an manche, et tua Rafen, fameux pirate, accouru pour le 
repousser. Ospakar lui-même périt d'un coup de lance, et ses 
partisans se rendirent, moyennant la promesse de la vie sauve 
qui leur fut faite. Ce fut sur ce combat que le Scalde Thor- 
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moda composa son poème appelé Ràfr-Maal ou la. mokt 

Bi Rafiii (1). 

L'£TaiiGaiA-SA04 raconte ensuite la mort de Snorro , qui 
eut lieu pendant Tliiver qui suivit la mort de saint Olave. Ce 
chef laissa une postérité florissante pour perpétuer la gloiic 
de son nom. Il fut inbumé dans Tëglisc de Tunga , qu'il aTUl 
fondée lui-même , et quand on la détruisit pour la rebâtir 
ailleurs , ses os furent transportés dans Téglise nouTelle. D 
parut^ d'après Taspeot de ses restes mortels , que le célébrer 
Snorro avait été un bomme d'une stature ordinaire. Son in- 
fluence dans rislande provenait moins de sa force que de 
son babileté à conduire ses entreprises et de son éloquenoe 
adroite dans rassemblée populaire. Quoique sonvent en guerre, 
il n^usa jamais que modérément de sa valeur , et ses victoires, 
chantées dans les poésies islandaises , furent généralement 
remportées par Iq bras fort d'an allié ou d'un satellite. Telle 
était son in^assibilité qu'on savait difficilement s'il était 
content ou mécontent ; lent et cauteleux pour se venger , il 
se montrait opiniâtre et implacable dès qu'il avait commencé 
A poursuivre une iojure ; excellent conseiller pour ses amis, 
mais habile à entraîner ses ennemis dans des mesures funestes 
à eux-mêmes ; enfin , si Snorro n'était pas un homme bon et 
pieux , comme dit l'historien de l'église d'Islande , on devait 
du moins reconnaître qu'il était sage, prudent et rusé plus 
qu'aucun homme . Ce pontife ou chef est mentionné avec dis- 
tinction dans d'autres chroniques islandaises , telles que le 
LàRDNàHà-BoK, le LiXBoiLA-SAGa et leSAGà d'Oiop Thtc- 

G4S0R(2). 

(i) L'oitoau fatal d'Odin daos le sang s'enivra 
Quand le glaire rougit la plage de Bitra. 
La mort sût arrêter , au milieu de la plaine , 
Les pirates proscrits voleurs de la baleine. 
C'est l\ que, terminant les cours de ses travaux , 
Le farouche Befen a trouvé le repos. 

(a) Le chroniqueur Islandais place ici l'épisode d'un laureau-fé^ 
dont l'histoire extraordinaire 6gurera dans une nouvelle série d'ex- 
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Quand on voit à une époque si reculée un homme qui tenait 
plus du jurisconsulte et du politique que du guerrier s^ëlever à 
ce degré de puissance , ou doit en conclure que déjà les Is- 
landais mettaient la supériorité intellectuelle bien au-dessus 
des grossiers attr ibuts de la force physique et du courage , 
nouvelle preuve de la civilisation précoce de cette nation 
extraordinaire. A d^autres égards, le caractère de Snorro était 
peu aimable et se faisait remarquer par des traits qui appar- 
tiennent aux mœurs du sauvage ; la ruse et Tastuce rempla- 
çaient en lui la sagesse , et à son intérêt égoïste il sacrifiait 
sonvent les liens du sang et de Famitié , comme dans la dispute 
entre Arnkill et son père. Cependant sa politique semble avoir 
été plus utile au peuple qu'il gouvernait que ne Teùt été celle 
d'un guerrier ardent et généreux qui n'eût écouté que sa pas* 
sion du moment. Son influence , acquise par des moyens peu 
louables dans son étroit domaine , peut se comparer à Teffet 
de l'ascendant d'Auguste àur les mœurs 4e l'Empire Romain ; 
mais quoiqu'avec moins de crimes à se reprocher que le maître 
du monde , le pontife de Hetgafels ni ne détruisit les libertés 
de son pays', ni ne légua sa domination à un successeur ty- 
ranuique. Ses fils héritèrent du patrimoine paternel , mais non 
du crédit politique de leur père; et ses domaines ayant été, 
également partagés entre eux , ils fondèrent plusieurs famille» 
long-temps respectées en Islande coaune les descendans du 
pontife Snorro. 



Sir Waiter-Scott. 



traits curieux de la vieille littérature du Nord que nous nous pro- 
XM>sons de publier par la suite , ainsi qu'un essai sur le cycle des 
Komains teutoniques. 

« ( N. du D. ) 
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^~ GHRoniQHB DB LA âBVAtiift. — Un coup Je pistokl 
tiré sur la personne da roi est venu distraire Fattention pn- 
blique de révénement qui, r depuis quinze jours, ramenait toBS 
les entretiens sur la mère du prétendant, entre toutes lespro* 
t^stations solennelles dHndignation contre le crime et d'affec- 
tion pour le souverain constitutionnel , provoquées par Fat- 
tentat du 19 novembre^ nous avons du en notre qualité de 
feuille littéraire remarquersurtout le discours de M. Dupinainë, 
au nom des diverses classes de Tlnstitut. Nous aimons à eoten- 
dre proclamer Louis*? hilippe Tami et le protecteur des let- 
tres , parce , qu*en effet après les avoir, dans < ses mauvais 
jours , cultivées comme homme , il les a protégées depuis, 
comme prince , et que cette protection ne saurait être invo- 
quée en vain. £n effet, dans la session parlementaire qui 
vient de s*ouvrir , nous nous proposons d'en appeler d'abord 
par d'humbles pétitions , et puis s'il le tant par tous les wpt- 
mens de la polémique , à cette protection du roi et à la jus- 
tice des chambres , pour obtenir l'abolition de la taxe anti- 
libérale du timbre qui menacent de ruiner les feuilles litté- 
raires. 

— BULLBTllf BSS THéàlBES ET BB LA LlTTiaATUEB. — 

Noos différons à regret , jusqu'à notre livraison prochaine 
quelques articles qui nous parviennent sur les pièces nouvel- 
les et les livres nouveaux ; car le nombre des unes et d^ 
autres s'accroît prodigieusement. Une concurrence de pl« 
est venu menacer nos théâtres , celle de la troupe anglaise 
conduite par Miss Smithson , et dont heureusement pour eux 
Miss SmiUison. est jusqu'ici le seul artiste qui ait quelque ta* 
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lent ; mais arriveot Macreadi , Young , ete. , la salle Favart 
sera' pleine les jours du théâtre anglais comme les jours du 
théâtre Italien. 

Parmi les productions de la librairie , nous signalerons, 
en fait de vers , le PiLERiN , du chevalier Joseph Bardd 
de la G6te<-d^0r , auteur des Mélancoliques en fait de ro- 
mans f LE GiiPUGiN DU VAEAI8 , par M. MortouYal , roman 
de Técole de Tahbé Prévôts , où il y a aussi quelques traits 
d^observatioos digues de Le Sage; TIndiehiIk , de Mlle 
Uortense Allard ^ où dans le cadre d*une fiction , Tauteur 
nous fait assister au spectacle de la réforme parlementaire 
en Angleterre ; LES pilotes de l^Iboise , roman maritime 
de M. £. Corbière , où il y a des scènes d'une attachante 
vérité ; le premier volume des piquans MiHOiBBs se Ïae- 
LAWEBT , si long-temps attendus ; les Cotites d'une Laide , 
par Mme Foa , titre qui ne saurait s'appliquer à l'auteur , 
nous osons le parier ; la Streoa , par M. Fournet, . roman 
remarquable par le style autant que par Tintérêt du 
sujet , e:c.' 

— th£ateb-fraiiçais. •— le eoi s*ahusb. — Nous avons 
compris , A cette représentation , pourquoi il en coûtait tant 
à l'orgueil de lord Byron de livrer aux jugemens de la foule 
son œuvre de poète ; au lieu d'une solennité académique , 
nous avons cru par momens assister à une émeute littéraire^ 
Nous attendrons une seconde épreuve , plus calme , sans 
doute , pour savoir si cette conception étrange d'un homme 
de génie doit rester au théâtre. La curiosité excitée par le 
nom de M. Viotor Hugo 9 la magnificence des costumes et 
des décors , le jeu de Ligier, la beauté de quelques scènes 
la bizarre inconvenance de quelques autres , etc. , appelleront 
une foule de nouveaux juges au Théâtre -Français. Quoi 
qu'il en soit de la fortune de la pièce , nous aimons dé)à 
a y trouver , dès le premier aete , une de ces scènes où le 
poète se verra applaudir par tous les partis de ïk république 
des lettres. Au milieu d'une fête qui a un peu le caractère 
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d'une orgie , et où Franco» 1er lutte de gaieté et de foKe 

avec son bouffon , survient le vieux comte de Saint-Vallier, 

dont le personnage grave , sévère personnification dramatique 

de la vengeance divine, rappelle la Marguerite de SKakeepare 

dans Richard IJI* 

—Je veux parler au roi! s'écric-l-il.— Et^ maigre eovtÎMBS 

et valets, il pénètre jusqu'au monarque. 

LE BOI. 
M. de Saint-Vallier î 

M. DE sàiBT-vi.LLiER, immobile au sêuii. 
Cest^ainsi qu'on me nomme. 
Le roi fait un pas vers loi avec colère, Triboulet Tarréle. 
TEIBOULET. 

Oh, sire ! laissez-moi haranguer le bonhomme. 

Â Monsieur de Saint-Vallier ,avec ose attitude théa'rale« 
Monseigneur! — vous aviez conspiré contre nous, 
Nous vous avons fait grâce, «nroi clément et doux« 
C'est au mieux. Quelle rage k présent vient vous prendre. 
D'avoir des petits-fils de monsieur votre gendre ? 
Votre gendre est affreux , mal bâti , mal tourné , 
Marqué d'une verrue au beau milieu du nea , 
Borgne , disent les uns , velu, chétif et blême , 
Ventru comme monsieur ., 

Il montre M. de Gosié\ qai se cure 

bossu eomme moi-même. 
Qui verrait votre fille à sen côté rirait. 
Si le roi n'y mettait bon ordre ,il vous ferait 
Des petits-fils tortus , des petits-fils horribles, 
Roux, brèche-dents, manques, effrojables «risibles. 
Ventrus comme monsieur , 

Montrant encore M. de Clotsé qa*il salue tt qui s'indigne, 
«t bossus lïomme moi ! 
Votre gendre est trop laid I — Laissez faire le roi , 
Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes 
Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes. 

Les conrtiians applaudissent Triboulet avec des huées et des 
écltls de rire. 
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M. Di Saint Vallibr, sans regarder le bouffon. 
Une insoUe de plus ! — Vons , sire , écoutez-moi , 
Comme toos le devez, puisque vous êtes roi ! 
Vous m*aTez fait un jour mener pieds nus en Grève , 
LA, vous m*avez fait grâce , ainsi que dans un rêve , 
Et je vous ai béni , ne sachant en effet 
Ce qu^un roi cache au fond d^une grâce qu^il fait. 
Or , vous aviez caché ma honte dans la mienne. — 
Oui , sire, sans respect pour une race ancienne. 
Pour le sang de Poitiers , noble depuis mille ans , 
Tandis que , revenant de la Grève a pas lents , 
Je priais dans mon cosur le dieu de la victoire 
Qu^il vous donnât mes jours de vie en jours de gloire, 
Vous , François de Valois , le soir du même jour, 
Sans crainte , sans pitié, sans pudeur , sans amour , 
Dans votre lit , tombeau de la vertu des femmes , 
Vous avez froidement , sous vos baisers infâmes , 
Terni , flétri , souillé , déshonoré , brisé 
Diane de Poitiers , comtesse de Brezé ! 
Quoi , lorsque j*atteudais Tarrêtqui me coiulamiic , 
Tu courais donc au Louvre , ôma chasie D'iauf ! 
Et lui , ce roi , sacré chevalier parBayard , 
Jeune homme auquel il faut des plaisirs deripiilarii , 
Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait !e compte. 
Ton père, sous ses pieds , te marchandait ta liante, 
Et cet affreux tréteau , chose horrible a penser ! 
Ou*un matin le bourreau vint en Grève dresser, 
Avant la fin du jour, devait être , ô misère .' 
Ou le lit de la fille, ou l'échafaud du père ' 
O Dieu , qui nom jugez ! qu'avez- vous dit ià-h^î* , 
Quaud vos regards ont vu, sur ce même échaf. . : , 
Se vautrer, triste et louche , et sanglante , et hoi.aiee , 
La luxure royale eu clémence habillée ! 
Sire ! en faisant cela , vous avez mal agi. 
Que du sang d*un vieillar(f le pave fût rougi , 
C'était bien. Ce vieillard , peut-être respectable , 
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Le méritait , étant àe ceux du connétable. 

Mais que pour le yieillard tous ayez pris Tenfant , 

Que TOUS ayez broyé sous un pied triomphant 

La pauvre femme en pleurs, à sVffrayer trop prompte, 

C*est une chose impie, et dont vous rendrez compte ! 

Vous avez dépassé votre droit d^un grand pas , 

Le père était à vous , mais la fille , non pas. 

Ah , vous m*avez fait grâce ! — • Ah ! vous nommez la ebose 

Une grÂce ! et je suis un ingrat , je suppose f 

— Sire , au lieu d'abuser ma fille , bien plutôt 

Que n'étes-vous venu vous-même en mon cachot ! 

Je vous aurais crié : -— Faites-moi mourir, grâce ! 

Ob ! grâce pour ma fille, et grâce pour ma race ! 

Ob ! faites-moi mourir ! la tombe , et non Taffront ! 

Pas de tète plutôt qu^une souillure au front ! 

Ob ! monseigneur le roi , puisqu^ainsi Ton vous n%mme , 

Croyez-vous qu'un chrétien, un comte, un gentilbomne , 

Soit moins décapité , répondez , monseigneur , 

Quand au lieu de la tête il lui manque Tbonnenr ? 

— J^aucais dit cela , sire et le soir, dans Téglise , 
Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise , 
Ma Diaue au cœur pur , ma fille an front sacré , 
Honorée , eût prié pour son père honoré ! 

— Sire , je ne viens pas redemander ma fille ; 
Quand on n'a plus d'honneur , on n'a plus de famille. 
Qu'elle vous aime ou non d'un amour insensé , 

Je n'ai rien à reprendre où la honte a passé. 

Gardez-la.—- Seulement je me suis mis en tète 

De venir vous troubler ainsi dans chaque féie , 

Et jusqu'à ce qu'un père , un frère, ou quelque époux/ 

— La chose arrivera , — nous ait vengé de vous , 
Pâle , à tous vos banquets , je reviendrai vous dire : 

— Vous avez mal agi , vous avez mal fait , sire ! — 
Et vous m'écouterez , et votre front terni 

Ne se relèvera que quand j'aurai fini. 

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance I te taire, 
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c rendre au boureau. Non. Vous ne Toserèz faire, 
e peur que ce ne soit mon spectre qui demain 

Montrant sa têie. 
erienne tous parler, — cette tête à la main .' 

LE ROI , comme suffoqué de colère^ 
as'oublie à ce point d' audace et de délire !.. . — 
A. M. de Pienne. 
, tac ! arrêtez Monsieur ! 
M. de Pienne fait un signe , et deux hallebardiers se placent de 
haque côté de M. de Saint-TaUier. 

TBiBOQiBT , riant. 
^ Le bonbomme est fou , sire ! 

M. DB 8\iN T-TAtuBB, levant le bfas. 
Soyez maudits tous deux! — 
au Hoi. 

Sire , ce n*est pas bien. 
Sur le lion mourant y ous lâcbez votre cbien ! 
^ à Triboulet. 
Qui que tu sois valet k langue de vipère * 

.-Qui fais risée ainsi de la douleur d'un père , 
Sois maudit! {Au Roi) J'avais droit d'être par vous traité 
Gomme une majesté par une majesté. 
"Vous .êtes roi, moi père, et l'âge vaut le trône. 
Nous avons tous les deux au front une couronne 
Où nul ne doit lever de regards insolens , 
• Vous , de fleurs-de-lis d'or , et moi, de cbeveux blancs, 
"fi-oi , quand un sacrilège ose insulter la vôtre , 
C'est vous qui la vengez; — c'est Dieu qui venge l'autre ! 

— Nous apprenons à l'instant que les représentations du drame 
«e M. V. Hugo sont suspendues par ordre. Le Roi ê'amute 
^ paraîtra cbez Louis Haumao, à Bruxelles. 
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